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VE MENGU iKi YASINDA...

Ogrellcilerimizill zihninde bir fikir
olarak yola ¢ikt1 Mengi. Amatorce
edebiyatla ugrasan 6grencilerimizin
ve 0gretmenlerimizin eserlerinin yer
aldigi bir dergi diigiinces: ile
basladik. Heyecanliydik. Biz de
amatordik. Amator olmanin getirdigi

mahcubiyet ve samimiyetle yola

devam ettik. Tkinci sayimizla

karsinizdayiz.

Bu sene temel bir konu belirlemedik.
Edebiyatin okyanus misali sularinda
gezinmeyi tercih ettik, serbest
biraktik yazarlarimiz: ve
sairlerimizi. Okyanus firtinalar:
kadar gii¢li, okyanus mavisi gibi
huzur veren ve okyanus kadar derin
hikayeler, makaleler, 6ykiler ve
siirler bekliyor bizi.

Samsun’da yiksek 6grenim goren
tiniversite 6grencisi Mukaddes
Yasin’den Dogu Tirkistan’t ve Dogu
Tiurkistan’li olmanin sancilarini
6grenmek istedik. Séylesimizin bunu
tam anlamiyla yansitacagini
disiniyoruz. Dogu Tirkistan,
Filistin dert edindigimiz sorunlar.
Bu konular tizerine diigiinmeye davet
etmek istedik sizleri.

Yine dijital dergi formatinda size
bir telefon kadar yakiniz. Gegen sene
¢ok giizel doniitler aldik sizlerden.
Yeni eserlerimizle hazirladigimiz
dergimizi begeninize sunuyoruz.
Dergimizde makale, hikdye,
arastirma ve siirleriyle katk:
saglayan yazarlarimiza ve
sairlerimize tegsekkir ediyoruz.
Destegini hep hissettiren okul
idaresi ve 6gretmenlerimize de ayrica
tesekkir ediyoruz. Okuyana ilham
veren bir sayr olmas: temennisiyle
keyifli okumalar diliyoruz.

Nurgil Kaya




Gunesin Dogusu

Glinesin dogusuydu dogum

sonsuz gunlerin ve sonun baslangici
uzaklasmakti yurumek

kendinden , evinden , her seyden.

hayal kirikhigiyd: biraz , ilk adimda dusmek.

askti, gormek

bir gorenin o yesil gozlerinde mavilikleri gormek.
giunesle bulusunca topraga donen o gozlerle bakmakti diinyaya
aglamakti buldugun maviliklerde

aldigin ilk nefesin acisiyla bogulmak.

sevmekti , bir geminin uzaktan gelip seni kurtarmasi her seye
ragmen .

o derin gozlerden.

olmekti , derinlige her bakisinda nefes alamamakti .
Hayalini kurmakti maviliklerin .

Ve "sen"di hayat .

hayat da olum de sendin

Sonsuz yeryuzunun sonlu asklarindan bir besteydin.

Her gecen gunun rafinda, tozlanmayi bekleyen bir kitap,
Siirlerime ses getiren harf,

icimdeki bitmeyen savasin sebebiydin .

Kanl yeryuzunun en guzel bahc¢esindeki ilk ¢icektin.
denizlerimin tek meltemi

limanlarimin , en guzel ulkelerin tek sahibiydin .

Ve ufuk cizgisiydin

Cunkl goruyordum seni, mavilige her bakisimda

Ama ulasamazdim asla .

olum kadar yakin, olum kadar uzak .

hicran kadar yakin , vuslat kadar uzak.

Sudenur Yaykin
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BENIM BASIM KEL Mi?

Saat onu yedi geciyor. Bir dakika sonra zaman resit olacak, her gunkul gibi. Ve herkes bilir ki
resit olmadan 6nceki bir sayisi en ¢ok dusiunulen birdir. Ve bendeniz-Serap Blfenin sahibi-
13 dakika sonra dukkani kapatip kapatmamayi, kapatirsam ne yapacagimi distinmekle
mesgulum.

Aslinda vakit ge¢ oldu ve biifeye musterilerin akin ettigi zaman araligi on dakika énce bitmis
durumda. Yani su andan sonra musteri gelmez, gelse de ¢ok gelmez. Olsun olsun gece bire
kadar yedi sekiz kisi gelsin. Burada oturmama degmez. Yani kapatmam yerinde olur. Ama
kapatip ne yapacagim. Benim bu biifeden baska ugrasim mi var. Gergi Mifit Bey var. Son
zamanlarda da bayagi hastalandi baligina zorla pati atiyor, gézlerini asla tam agmiyor, tiyleri
de fazlasiyla dokilmeye basladi. Gidip onun yaninda daha fazla kalmam da gerek. Hem
birka¢ guindur dostlarimi ziyaret etmiyorum. Yolda onlara da ugrar gorisirim. Ozlemedim
degil dogrusu. insallah 6zlesmisizdir.

O zaman c¢ikayim ne yapayim. Ama eli bos gitmek olmaz findik fistik bir seyler alayim.
Kendime de bir paket alayim yolda yerim. Alayim kendime bir tuzlu yer fistigi. Kenan'a kaju,
Sami'ye badem, Bahri'ye de tuzlu findik gétireyim. Severler. Ha ben sevmiyor muyum? Tabi
ki de hayir aksine mal sahibi gayretli olur. Ben de severim. Sanirim dostlarimla ortak
noktalarimdan biri. Bunca ¢erez miinakasasi yetti ¢cikayim artik. Anahtar her zamankinin
aksine bu sefer tutukluk yapmadi. Guzel. Kepenkleri indirmeye lizum yok. Gelen gorsin ne
var ne yok. Benden almazsa baskasindan alsin. Ben dostlarima gidiyorum.

ilk kime ugrasam ki kim musaittir simdi. Bahri misaittir ona gideyim. Bahri garip adamdir.
Bircok ise girip cikmistir. Bir iste sabit kalmaz en ¢ok bir sene ayni iste calisir. isin daha
garibi bu adam girdigi her isi en iyi olmasa da iyi sekilde yapmistir. Elinden her is gelir.
Kaynanalarin gelinlerini hasbelkader 6vmek icin kullandigi tabirle on parmaginda on marifet.
Surekli yeni bir seyler yapar. Eski yaptigindan usandigi falan yok. Bu 6zelligini "Basit bir
bitkinin bile suyunu gubresi degisir insan surekli. Kendininkini de degismeli, yenilemeli
insan." sozlyle agiklar. Her seyi ya daha 6ncesinde bir yerde dinlemigtir, izlemistir,
gormustlr; ya babasi vermistir dyle bir yere, ya da 6grencilik yillarinda kendi istediklerini
alabilmek adina girdigi yerlerde 6grenmistir. Son zamanlarda marangozluga baslamisti. Kim
bilir onu nerden gérmustu. Marangozlugu begeniyordu. Hatta bir diger ustaligi sairlikle
birlestirmenin yolunu da bulmus. Her siparisinde arti bir hediye cerceve hazirliyormus. Her
cerceveye kimi zaman kendi el yazisi kimi zaman ¢iktisini aldigi siirlerini koyuyor. Bu sekilde
siirlerini yayiyor.

iste bir yokus daha ¢iktim mi bahrinin atélyesine variyorum.

Cicekgi, postane, pastane derken vardim Fahri Marangoz’un 6niine. Saat 12... icimde
cocuksu bir mutluluk var. iceriden tak tuk sesleri geliyor. Selam verip giriyorum. Bahri
kafasini kaldirmadan aleykiim selam diyor. "Vay be Bahri artik yiziimiize bakmakta mi yok?"
diye yalandan cikisiyorum. "Ayip ediyorsun Sefer, ben sizden neyi esirgedim de ytzuni
yluzime bakmaktan esirgeyecegim. Dur az silkeleneyim, tozu talasi atayim dstimden oturur
birer cay iceriz." dedi bir bagka odaya dogru ilerledi. Arkasindan " Darllmazsan zaten en
fazla bir tane icecegim, baska ugrayacagim yerler de var bizim Miifit beyde hastalik basladi
kac gundir onun yanina varacagim." diye seslendim. Az sonra elinde iki ¢cayla girdi.



Dukkan onundeki taburelerle masayi basiyla isaret ederek " Gegcmis olsun. Tamam tamam ¢ok
tutmam seni, bir cayimi ic ama." Tamam der gibi basimi yana egdim. Dikkanin énine gectik.
Ben tuzlu findik paketini actim o da muhabbeti acti. Ne oldu da ka¢ zamandir gérisemiyoruz,
nerelerdeydin, isler nasil, en son borg aldigin adam kim, verdigin borcu geri getirmeyen adam
kim, dukkan dondyor mu, masteri ugruyor mu gibi daha bir strti "n" ler "k" ler ve "mi" ler den
sonra biraz duraksadik. Sokaga bakindik. Ama benim gdzim asil masadaki ve icerideki
siirlerdeydi. Bazi siirleri yazmis dylece masaya birakmis. Ben onlari incelemeye koyulmusken
onu bir musterisi aradi. Bugun teslim edilecek bir sehpa takimi varmis, son hazirliklarini
yapmak i¢in dizime yandan vurup kalkti iceri gecti. Ben de pesine gectim. Sehpalari ayarlamak
icin arkaya gecti. Hala telefonda sunu sdyle bunu béyle yaptigini anlatiyordu.

Duvarlarda cerceveler ve iclerindeki siirlere godzlerimi buttnuyle cevirdim. Kimi cercevenin
kenarina oyarak motifler yapmis guzelce, kimisinde cercevenin geometrik kuralinin digina
citkmis farkh sekillerde cerceve yapmis. Ancak bir cerceve, icinde siiriyle Bahrinin beni
oturttugu masada duruyordu. Niye oraya koymustu ki acaba? Cerceve digerlerine gore biraz
daha sade belki ondandir. Siirden oldugunu sanmiyorum. Siir gtizel duruyor ¢iinki. Séyle diyor

siir:

"Bir bitmeyen yolda

Bazen beraber

Cogu zaman yalniz

Yolculuk ediyorum.

Yolda duraklar var belirledigim
Her durak diger duraga bagl
Birlikte yolculuk yaptiklarim
Kimisi hep benimle yuriyor
Batin zorluklarda beraberiz
Kimisi ile yollarimiz ayriliyor
(...)

Gozlerine bakip

'Ozledim' diyememis olsam da."

Sanki bir operanin veya tiyatronun tirat kismi gibi aci ¢ekiyor ancak bir yandan halinden
memnun gibi bir hali de bulunuyor. Siir icin uygun yani. Cerceve de saglam ve sade. Ayni siir
gibi. Bunu alacak olan misteri olmak isterdim. Ben siiri bitirdikten sonra Bahri geldi icerden”
Ne o, masaya takilmis g6zin?" diye uyandirdi beni. "Ne olacak hem guzel siir yaz hem de
g6zumuzi alinca laf et. Hangi musteriye gidecek bu siir?" dedim cercevedeki siiri elimde
tutarak. "O hicbir musteriye gitmeyecek. Belki ¢cope bile atarim. Atmasam bile rafa kaldiririm.
O kadar da matah bir sey degil", " Ne demek degil? Atacaksan ver bana. Ben begendim siiri.
Canim siiri mahvedeceksin. Ver ben rafima koyayim." Bahri sasirarak bakti ylizime. "Sefer
emin misin gulim senin gibi dostuma bu siiri reva gérmem. Bak su siiri vereyim sana. Simdiki
siparise saracaktim ama ona baska bir siirimi veya kopyasini koyarim. Sen al bunu. Bak
bakayim begenecek misin?" Diyerek iceri gecti. Etrafi saplari dikenli c¢icek motifleri ile
suslenmis cercevenin igindeki siiri koydu 6nime. Kendinden emin bir sekilde okuttu bana:



“Uziilme
Bazen kacamazsin,
Kacacak yerin yoktur
Yasamaktan baska caren yok
Uzilme
Rastlaman gerekir
imtihanin bekler seni pusuda
Dusmussundir bir kere
) ()
Uzllme
Aci ¢ekilmeden
Kemale erilmez
GoOzyas! dokmeden
Ferahlanmaz ¢cogu zaman
Uzulme
Dustugunde kaldiran bir el varsa
Agladiginda mendil uzatan
Anlattiginda dinleyen
Ve sarildiginda dindiren acini
Geger."

Getirip okuttugu siire bak. Ben senin begenmedigin siirini  begenmisim bunu mu
begenmeyecegim? Siir icime icime isliyor, direkt bana hitap ediyor resmen. Bu daha glizel tabi
ama olmaz ben alamam. "Bahri kalemine sagllik ama ben bunu alamam. O adam igin
niyetlenmissen bu siiri ona ver. Ben diger siiri de begendim”, " Musteriye baska bir tane daha
verebilirim. Ama sana baska vermem ayip olur.”, " Yahu olmaz diyorsam olmaz. Sen su elimdeki
siiri bana veriyor musun vermiyor musun?”, "Madem hazir elinde seni mi kiracagim al senin
olsun."," Sag ol sag ol. Madem harchgimi da aldim bana misaade o zaman hadi sana kolay
gelsin."

Marangozdan ciktim. Saat 14.00. Bahri'nin bana hediye ettigi siir ile mutlulugum Ust seviyelerde.
Bir dostumun daha yanina gidecegimin bilgisiyle cok daha mutluyum.

Rotada Kenan var, Berber Kenan. Kenan ¢ok matrak bir arkadastir. Cok ciddi veya uUzuci bir
durumda bile dedigi ya da yaptigi bir seyle insani guldirebilir. Kimi zaman 6yle espriler yapar ki
hazmede hazmede giillmek gerekir. Kenan da metin yazarligi da var. ikisini de birlestirdiginde
ortaya mideyi kahkahalarla agritan skecler ortaya c¢ikiyor. Asil meslegi berberlik tabi. Babasindan
kalma meslek. lyi de tiras eder ha. Oyle bir taraf uzun bir taraf kisa degil, nizami durur onun
kestigi saclar. Ben ne zaman tiras olmak istesem ona yaptiririm. Bir iki aydir ugradigim yok
dukkanina, hazir gitmisken tirasta olurum. Hem o berber koltugunda yapilan muhabbetin tadi bir
baska oluyor.

Bunlar aklima geldikce adimlarim daha da hizlanmis olmal ki saat 16.00 iken diikkana vardim.
Selam verip igeri girdim. Kenan yaptigi tirasini birakti geldi sarildi bana. Koltuga beni buyur etti,
ben de musgteriyi dyle koyun gibi kirpik birakmasi bizim gibi esnaflara yakismaz diyip onun diliyle
reddettim. Bes dakikaya bitirecegini sdyledi. Ben arkadaki koltuklardan birine gectim oturdum.
Berber koltuklarinin kapiya en uzak olaninin dniinde elinde sipirgeyle bir delikanh bekliyordu.
"Hayirdir Kenan, Yoksa sana katlanacak adami mi buldun?", "Parasini verdikten sonra katlanacak
adam cikar Sefer. Daha bu ay basladi. Asil mesele onun bana katlanabilecek olmasi degil benim
ona katlanabilecek olmam. Bir aydir katlaniyoruz bakalim. Boyle devam ederse daha c¢ok
katlandirir kendine." dedi ciragina yan bir bakis ve hafif bir tebessim atarak. "Ne kadar iyi
bakarsan ona o kadar katlanirsin. Sen isciligini 6gret, parasini ver, az muhabbet kur bak nasil
katlaniyorsun."



Kicumser bir bakis atti Kenan bana " Oho... Sefer sen de tereciye tere satiyorsun ha. Ben
anlasamayacagim adama parami yedirir miyim? Oyle kafadar ¢ikti ki benle hemen ekibimizi
kurduk. Ben bu ¢iragi oyuncu bile yaptim. Seneye en iyi erkek oyuncu dduli onun en iyi senarist
0duli benim!" Biraz sasirmis ve soran gozlerimden anlamis olacak ki devam etti "Benim
yazdigim skecler var ya. Onlar on lirasina bu oglana veriyorum o okulundaki kuliblinde
arkadaslariyla oynuyor. O her oyun oynadiginda ben ona tath ismarliyorum." Demek Kenan da
yazdiklarini deg@erlendirmis ha. "Firsati bulunca guzel kurmussun iligkiyi. Helal olsun sana."
dedim.

Kenan'in tirasi bitti. Onceden aynadan bakisarak devam ettirdigimiz muhabbeti koltukta devam
ettirmek icin dondi bana " Geg¢ su koltuga da tirasta sana helal olsun." dedi. "Elini biraz cabuk tut
ama. Bizim Mufit Bey hastalandi onun yanina gidecegim" dedim tirasa otururken. "Bu dénemde
Mufit Bey yalniz mi birakilir. Onun gibi bakima muhta¢ bir adama yedi yirmi dort hizmet etmek
gerekir." diye karsilik verdi. Basladi Kenan tiras yapmaya. Makasin agilip kapanma sesiyle tarakla
makasin birbirine vurma sesi birlesince ¢ikan o takada takada sesleri aldi muhabbetimizin yerini.
— Sefer Efendi! Seni buraya muhabbet koyulassin diye aldik sen birak koyulastirmaylr muhabbet
etmiyorsun bile.

— Benim anlatacagim bir sey mi var sanki Kenan. Butun gin evden bifeye mekik dokuyorum. Son
zamanlarda Mufit Bey hastalaninca daha cok eve gider oldum. Benden haberler bu kadar.

— Senin ajans iki haftaya kalmaz batar o zaman. Cok diiz haberler bunlar. Mifit Bey hasta olmasa
hayatin renklenmeyecek bak o kadar basitler.

— Yahu var benimde yaptigim bir iki bir sey. Bir iki kalem oynatmayi bende deniyorum cevre
esnafla iki lafin belini kirryorum.

Yetiyor gibi.

— Yetiyorsa ne ala.

Yine sessizlige gomildik. Kenan ciragina saglar supirmesi icin bir kafa ve g6z hareketi yapti.
Cirak stupurgeyi aldi etrafimiza dolandi.

— Sefer abi yanlis anlamazsan bir sey soracagim.

— Buyur aslanim.

— Miufit Bey emekli mi? Sey icin soruyorum hani normal hastaligimi var yoksa isinden otiri mi
bitkin halde?

Kenan’la birbirimize bakip ¢iragin merak ve saskinligi éntinde bir kahkaha attik.

— Aslina bakarsan aslanim Mufit Bey kendi capinda epeyi c¢alisiyor. Her zaman kanepesinde
kurulur rapor yazacak gibi etrafl gozler. Cok vakur bir kediydi beyefendi.

— Kedi mi?

— Kedi ya tabi. Mfit Bey benim kedim.

Killarinin ytzinde olusturdugu 6gretmen emeklisi bey amca ifadesi yizinden Mifit Bey adini
koydum ona.

— Guzel isim bulmussun abi.

— Ben degil ustan buldu.

— O mu buldu? Demek ki o ytizden telif hakki gerekecegini hi¢ dusunmedi.

— Ne telifi Kenan?

— Sefer ben senin kediyi bir skegte kullandim. Cok karakteristik bir kedin var kabul et. Ben de bu
karakteri yakalayinca kaleme gecirdim. Bizim delikanli da bu hafta o skeci oynayacagindan
heyecan yapti sdyleyiverdi sana. Ama hakki var ¢inkl az dnceki diyalogunuzun aynisi skegte
vardi.

— Helali hos olsun Kenan. Mifit Bey oyun karakteri oldu oylemi. Yakisir. Tam bir beyefendiye
boylesi yakisir. Nerde oynayacaksiniz bende geleyim.

— Eski ... ortaokulunun alt sokaginda bir cay ocagi var, onun yanindaki sahnede. lyi oldu
heveslendigin ben de seni davet edecektim. Biletin bile hazirdi. Al.
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Tirasim bitti Kenan bileti bana uzatti. Bileti aldim, tesekkurimi ettim az kalsin unutacagim
kajular uzattim. Bunlarin tirasi hayli hayli karsilayacagini sdyledi. Gulustik. Vedalastim ve saat
18.00 oldu mu yola devam ettim. Yola devam ettim etmesine ama i¢gimde bir agirlik vardi. Bahri
siirlerini degerlendirmenin yolunu bulmus, Kenan skeclerini sahneliyor. Bende bir sey yok. Su ana
kadar bana bir sey verdiler hep. Ben ne verdim onlara. iki kuru yemis disinda ne verdim.
Kendimden bir sey kattigim, benden olan ne verdim onlara.

Hic. Benim onlarin adina sevinmek icin bircok nedenim var ama ben onlara benim icin sevinsinler
diye ne verdim. Hi¢c. Ben onlardan gurur duyarken onlar benle alakali gurur duyabileceklerini bile
bilmeyecekler belki de. Neyse bu kadar karamsarlik misafirlige yakismaz. Sami gibi neseli
adamin yaninda hizinli durmak pek faydali olmuyor. Sami kadar sakin, Sami kadar sen birini
gérmedim bu zamana kadar. Belki bitkilerinin dinginligi ona da etki etmistir kim bilir. Oyle giizel
bitki yetistirir ki insanin gelisimini Sami’'nin bitkilerinde gorur insan. Ustelik Sami’de benim gibi
gelismemis bitkilerde yoktur. Hepsini yoluna sokmustur o.

Aslinda Sami ile konusmaya gitme nedenlerimden biri de bu. Sami isleri yoluna koymayi,
dizenlemeyi, tavsiye vermeyi iyi bilir. Benim su an gercekten tavsiyelere ihtiyacim var. Sami'de
de tavsiye verebilme potansiyeli var. Bu potansiyeli ben ¢ok sey goérmusligune bagliyorum. Sami
bu yasina kadar bir gelincik gibi her turli delige girmistir. Cok sey deneyimlemis. Benim onun
kadar deneyimim yok. Bife beni kendine biraz fazla bagladigindan ben kendi deligimden baska
delige gecmedim nerdeyse hi¢. O yuzden onun deliklerini ondan 6grenmem gerek. Yolumu onun
evinin yonunden ayirmadan ilerliyorum. Kenarlari beyaz, duvarlari pembeye boyanmis evin
kapisinda duruyorum. Elimle zili caldim. Elime bakarken bilegime carpti gézim. Saat 19.00
olmus. Sami kim oldugumu sordu. Ben oldugumu belirttim. Cizirti sesi ardindan kapi acildi.
Sami’'nin evine ¢iktigimda kapi acgikti. Kapinin inleme sesini duyunca Sami dirsegin acidi mi diye
sordu. Ne dirsegi ne diye acisin diye sordum. E... esek degilsen elin bos gelmezsin dedi.
Gulustuk. Yok yuklerim elimi dolduracak kadar degil dedim. O zaman kapida bekleme deyip iceri
buyur etti. "Sen koltuga gec ben su bitkilerime sularini vereyim 6yle gelecegim. Vermeyince
arkamdan agliyorlar." dedi duvarin arkasindan. Koltuga yerlestim ama ayagimin birini karsi
koltuga digerini kapiya dogru koydum ki kendime erken ¢cikmam gerektigini hatirlatayim. Muifit
Bey evde beni bekliyor ve ben ona gideyim diye yola c¢ikarken ona kalan zamanimi ¢ok daha
kisalttim. Demek ki iki isi bir kaziga takmak olmuyormus. Yarin daha erken gitmem lazim Muifit
Bey'in yanina.

Aslinda Sami’'nin bitkileri ¢cok giizel, insanin i¢ine huzur veriyor. Belki Mufit Bey’e de yarar. Biraz
hareketlenmesi, senlenmesi gerek. Sami'de fazlasiyla bitki var. Cesit cesidinden farkl farkh
boyutuna kadar saksi saksi bitki var kendi dairesinde. Hepsine de g6zu gibi bakiyor.

Ben son dusincemi aklimdan gecirirken Sami sanki icimi okumus gibi "Bunlarin her birine g6ézin
gibi bakacaksin az biraz ihmale kalmaz bir bakmigsin arpacik olmuslar." deyip huzur verici bir
gulimseme sundu. O giliince benim de gilesim geliyor. Onun gulimsemesinin misliyle "Senin
gozun su kaktusun yapragl kadar keskindir birak arpayl toz bile bulasmaz." seklinde karsilik
verdim. Tebessumlerimize muhabbeti de ekledik. Bademleri de cebimden c¢ikardim. Onlari yiye
yiye, hayattan konusa konusa epey bir zaman gecirdik. Ben birazdan izin isteyecegimi belirterek
bir sey danismak istedigimi sdyledim. Sami zaten dinlemeyi cok sever. Basini dne egip yukari
asagi salladi, bana yakin olan kulagini bana daha da yakinlastirarak bana yol agti. "Bizim Mufit
Bey son zamanlarda cok dustil, hic kendinde degil. Hayvancagizin rengi gitti resmen. Tamam
agirbasli bir kediydi 6yle pek oynamasi yoktu ama evin icinde dolasirdi. Simdilerde o da yok.Biraz
yashligi da var tabi. Veterinerlerin verdiklerini, dediklerini uyguluyorum ama fayda etmiyor
herhalde. Sik sik disarilara da cikardi aslinda. Belki disarlyr pek hissedemediginden bitin gin
evin icinde gittikgce daha da ¢cokmustir canim Miifit Bey.
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Ne dersin Sami ne yapayim ben bu kediyi canlandirmak icin? "Sami biraz durdu, etrafina
bakindi. "Sefer" dedi "sen burada otururken kendini evin i¢inde gibi mi hissediyorsun yoksa
parkta gibimi hissediyorsun?" O zamana kadar pek dusinmemistim bunu ama burasi
gercekten evden cok park gibi hissettiriyor. Dort taraftan bitkilerin icinde olunca insan kendini
dort duvar iginde hissetmiyor.

"Ne dersin Sami bizim Miifit Bey boyle g6z oyununa kanar mi?"

"Kanmasina gerek yok, aligssa yeter. Evde bir iki bir sey degisse yeter. Hayvana yenilik olmus
olur. Hatta..." Sami isaret parmagini bana dogru sallayarak ayaga kalkti. Yan odaya gecti. Bir
iki dakika sonra elinde saksi icinde bir bitkiyle geldi. "Bak bu kurdele cicedi hem havayi
temizler hem bakimi kolaydir hem de kedilere bir zarar1 yoktur. Sana en uygun bitki bu." Sami
gercekten her zamanki gibi hangi derdimi anlattiysam ona uygun bir ¢6ziim buldu. Hay yasa
Sami!

Sami'den sakslyl aldim bitkiye nasil bakilmasi gerektigini verilecek suyunu durmasi gereken
yerini 6grendim. Sami’nin su son ikaziyla beraber saat 20.00' de kendi evime dogru yola
ciktim" Sefer unutma ki senin bakimini énemsemen gereken bu cicek degdil Mufit Bey'dir."

Az gittim o kadarda uz gitmedim bizim apartmanin altina geldim. Yukari ¢cikmadan karsi
marketten Mifit Bey'in yiyecegini aldim. Apartmana girdim eve ¢iktim.

Evde her zamanki o burnu delen koku vardi. Ben olmayinca Mufit Bey'in etrafini temizleyen
yok tabi. Benim burnum senlenirken Mifit Bey etrafta yok. Paketi elimde salliyorum ki sesime
gelsin ama nafile. Cit yok. “Miifit Bey” diye sesleniyorum ne gelen var ne giden. Yatagina
dogru gidiyorum, goriyorum ki bitap halde yataginda yatiyor. Mamasini agip kabina
koyuyorum biraz seveyim diye elimi Usttinde gezdiriyorum. MUfit Bey’den tepki yok. Normalde
curetkarhgimi sorgulayan bir ayagi kalkma veya ters bir bakis hareketlerinde bulunurdu. Ama
simdi higbirini sergilemiyor. iste 0 zaman anladim. Miifit Bey 6lmiis. Basta kabullenemedim.

Doktorlarin higbiri yakin zamanda bdyle bir seyle karsilasacagimizdan bahsetmiyordu. Simdi
niye 6lmus olsun ki... Mamay! actim kabina koydum burnunun ucuna getirdim. Normalde
yemegi daha kabina dokulurken kabina atilip yemeye baslayan Miifit Bey simdi agzina kadar
gelen yemege donip bakmiyor bile. Elimi biraz islattim irkilsin diye Mifit Bey'in yizine,
boynuna strdim. Ben bile irkildim ama o irkilemedi. Mufit Bey gergekten dlmusti. Saat 21.00
olmustu. Ben oturdum aglamaya basladim. Her zamankinin aksine huizinlendigimde beni
neselendirsin diye kendini sevdirmeye gelen bir Mifit Bey yok artik. Cok iyi bakmistim ona,
neyim var neyim yok onundu, bozdugu esyalarimi atmazdim ki hevesini alsin éyle biraksin.
Simdi de beni birakti ben beni nerelere atayim. Bana bir zahmeti de yoktu. Ben ona elimden
gelen bakimi yapiyordum. Ama son zamanlarinda ¢ok aci cekti Mifit Bey. Bedenine agir
geldi demek ki.

Bari bundan sonra onu hafifletecek bir yerde bulunsun. Mifit Bey'i aldim dolabimdaki bebeklik
battaniyelerimden birine sardim. Son kez beraber geziye ¢iktik. Mifit Bey’'i hem onun hem benim
olan baba ocagimizin arka bahcgesine defnettim. Tek basimaydim orda. O vakitte baskalarina
haber vermeyeyim dedim. Goérevimi yerine getirdikten sonra 22.00 da evde olacak sekilde geri
dondum.Tek basima mutfagin sandalyesine oturdum. Bir giinde ¢ok sey geldi basima. Bugln ne
yasadiysam sanki hepsi bana ne kadar basarisiz ve beceriksiz oldugumu haykiriyor gibiydi. Hatta
¢cok gecmeden bu koti 6zelliklerime yenilerini pesi sira ekleyebilirdim. Erteleyiciyim ben hem de
blyuk erteleyici. Bu kotiluigumden dogan bir baska kétuligim keyfime duskinligim. Hem de
cok duskunligum. Keyfine diskin adamin ¢aliskan olmasi da beklenmez. Acayip tembelim.

12



Tembellik zaten sorumsuzlugun babasi. Bunlardan en azindan biri bulunmasa su an Mfit Bey
yasiyordu. Ne isin var senin bos zamaninda arkadaslarinin dikkanlarin da. Hadi gittin oralara
niye isini uzatiyorsun. O firca gibi sa¢ sakalin supurgeye déonmeyi bekleyemez miydi? Bir de
gitmek icin bahane buluyorum ya kendime. Cok zamandir gitmedim hem onlari géreyim hem
de dukkanin mallarini gezdireyim. Kuruyemisi unutma ama mamay1 son dakikada hatirla. Tam
gorev adamisin Sefer helal olsun. Hele birde Mifit Bey'i disiniyormusum gibi gostermek icin
Sami ile olan o son iki lafimin arasina kediyi nasil senlendirecegim diye sormam yok mu?
Durust olalim yahu sonucgta kendi kendimize konusuyoruz. Sen kedinin senligini de kendi
keyfin icin istedin degil mi? Kedi ne kadar hastalikh ne kadar bitap gozikurse senin icin is
olusturacakti degil mi?

Bir kediye bile bakmayi beceremedin. Mifit Bey gelse otursa karsina seni yerin dibine soksa

bir daha da ¢ikarmasa yeridir. Tabii cikarmasa yeridir. Ne o dyle sarth tahliye gibi sokup sokup
cikarmak olmaz bir kere gireceksin o yerin dibine, daha da ¢ikmayacaksin. Sanki ne zorlugu
vardi bu isinde yine elinden gelmedi. Hastanin basinda bekle, yiyecegi icecegini siki takip et,
ilaglarini ver tamam. Ondan sonrasi takdiri ilahi zaten. Ama sen takdir edilecek bir sey mi
yaptin ki sonuc¢ bekliyorsun. Ama senden beklenirdi bu. Mufit Bey’e bakmayi bile yarim
biraktin. Butlin basladigin isler gibi. Hangi isini tamamladin Sefer. Kenan, Bahri, Sami ve o
gorismeyeli ¢cok oldulu dostlarin sana yaptiklarini anlatirken sen ne karsilik verdin onlara.
Kenan'in yazdigi tiyatrolarin konulari senin isimleri senin, fikrini baslatan sensin ama
tamamlamadin. Tamamlamayinca tamamlayan sahip oldu. Bahri’nin ¢gercevelerinde bir donem
senin giirlerin vardi. Ona ne oldu? Niye artik siirlerini halkla bulusturmuyorsun? Siir
yazmiyorsun ¢unki Sefer. Siirlerini bile bitiremiyorsun. Sami ilk saksisini seninle beraber secti.
Senin bir driin hakkindaki genis ¢apl yorumlarin etkili olurdu alisveriste. Simdi hangi ticaretin
kalitesini arttirryorsun? Halini gériyor musun Sefer? Aslinda fena adam, bos adam degilsin o
kadarda. Epey meziyetlerin var. Ama bir butunliik olusturmuyorsun. Buket gibisin Sefer. icinde
cesit cesit cicek var. Cicegin birinden bir ari polen aliyor, digerini bir inek yiyor, étekini bir insan
kopariyor hediyelik olarak kullantyor. Her birinin bir islevi var ama hepsinin bir islevi yok.
Kendini bir butln olarak inege yediremedin. Her seyden az az hepsinden yarim yarim olmus
bir farkhlik butinusun. Bir isini bile tamamlayamadin. En azindan ginini tamamlamak
Uzeresin bak saat 23.00 1 c¢oktan gecmis gin 24 saatini tamamlamak Uzere. Sen
tamamliyorsun ama Mifit Bey tamamlayamiyor. Ustelik senin yuziinden tamamlayamadi. O
tamamlayamamisken senin tamamlama hakkinin olmasi ne kadar dogru? Gun 24 Unu
tamamlamaya yakin. Ama sen tamamlamaya yakin olmamalisin olmayacaksin. Ben seni
oldurmiyorum Sefer. Bu sefer bugiin 6ldi. Sefer saat 00.00 oldugunda 6luydi. Ertesi sabah
06.00 da tekrar kalktl ve bufeyi agmaya gitti. Bitirirken romantizm akimindan bir yazarmis gibi
hikayeye kendimi katiyorum. Hikayenin bundan sonrasi bendenizde yok sayin okurlar. Clnku
bundan sonrasini ben de bilmiyorum. Durum benim bilmememi gerektiriyor. Sefer icin uygun
olan bu. Benim bilmem demek Sefer’in de bundan sonra olani bilmesi demek. Ama Sefer’in
bilmesi degil 6grenmesi gerek. Sefer hikayeyi kendi devam ettirmeli. Hikayenin devamini hem
size hem Sefer’e birakiyorum. Bundan sonra Sefer kendini suclamayi birakabilir ve yarim
kalmis iglerini tamamlama utzerine calisma yurutebilir. Ya da Sefer kendisini daha da suglu
bulur ve giiniin birinde dikkanini agmaya da bilir. O sizin ve Sefer’in 6grenecegi is. Ben benim
Sefer’imi 6grenmeye calisacagim.

-Kemal Faruk Yilmaz.
(Bahrinin siirlerinde kullanmak adina iki siirini 6ding veren sayin Nurgil Kaya hocama
tesekkur ederim.)
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FARKINDALIK VE Giz

Isvigre’nin Frauenfeld sehrindeki tren istasyonunda oturmus, birazdan Basel'a gidecek olan
trenin kalkis saatini bekliyorum. Her zaman kalkis saatinin yaklasmasina dogru icimdeki
heyecan yavas yavas artmaya basliyor, her giin bu saatleri bekliyorum ama neden bilmiyorum
her defasinda beni heyecanlandiriyor. O kadar insani dolayli olarak da olsa pesimde
suriikleme distncesi beni cezbeden sey sanirim ama cezbedici oldugu kadar da korkung bir
durum aslinda, bu heyecani bu kadar hissetme nedenim stresle birlesmesi galiba bak simdi
fark ediyorum.

istasyon kalabaliklasmaya basladi, yine epey bir yolcu var. Vakit kaybetmeden makinist
kabinine giriyorum. Koltuga oturdugum an her zamanki irkilti vuruyor bedenime. Yolcular
aynadan izlerken aklima tekrar niifuz ediyor. Ben makinist de olsam trenin ¢ikardigi her sesten
nefret ediyorum. Herkesin bindiginin isareti verilince elimle treni harekete gecirecek olan o
miyminti kolu tutuyorum. Birkag saniye bekliyorum kola bakarak.

“Bu kadar rahatsiz edici olmak zorunda misin? Neden her defasinda seni kullanacak olsam
bana anlamsiz ama tehditkar sekilde bakiyorsun?”

Mecburiyet ve aliskanliktan olsa gerek, en sonunda kolu ileriye hareket ettirdim. ilk basta o
trenin hareket etmeye calisirkenki raylara sirtiinme sesini duyunca gozlerimi sert bir sekilde
kapattim, yluzim sanki bir aci duyuyormus gibi bir hal aldi. Bu kabinde yalniz oldugum icin o
kadar minnettarim ki, su hallerimi birisi gérse beni deli zanneder. Bir makinist nasil trenin
cikardigi sesten bu kadar tiksinti duyabilir? Her neyse, tren harekete gecince adetten hemen
korna kolunu cektim. Istasyona son selamimi génderdikten sonra hiz arttirmak icin tekrar
hareket koluna uzandim ama sanki dokununca beni mahvedecek hissiyati bitiin vicudumu
kapladi. Ne olursa olsun yapmam gerek diyerek daha da ileriye ittim, cikan ses hala
kulaklarimi tirmaliyordu. Bazen sesi duymamak igin ellerimi kulaklarima istemsiz goturtyorum
ama goturdigum anda “Gergekten mi, bu kadar abartma!” diyerek tolere etmeye calisiyorum.
Her nasilsa bir vakit sonra kulaklarim alisiyor gibi oluyor ama sesi hala duydugumu fark
ettigim an o his tekrar geliyor. ilk baslarda bu sekilde degildim, pek de umurumda degildi
acikcasli ama nedendir bilinmez su an bdyle sagma bir durumun igerisindeyim, yine.

Sehrin 1siklarinin azalmaya bagsladigini fark edince daha da hizlanmak igin elimi tekrar kola

koyuyorum, sok yemis gibi gozlerimi kapatiyorum ve o anda beynimde bir farkindalik doguyor.
insan umursamadid! sorunlarinin Uzerine gitmeyince o sorunlar biyir ya, iste o sekilde bir
farkindalikti bu benim icin. Ongoremedigim, denetleyebilecek kadar farkinda olmadigim
kisiligimi etkisi altina alan duygularin bu kadar gergcekci oldugunu hissetmek... Zaten su anki
oldugum durumdan ¢ok memnunmusum gibi raylarin berbat seslerine duygularimda dabhil
oldu. Bu kadar davetsiz misafiri kaldirabilecek kuvvette miyim ne ben bilebiliim ne baskasi.
Uzun zamandir aklimda bir soru isaretiydi aslinda ama benim igin bu kadar kalbime etki
edecek derecede bir sorun degildi, aklimda yalnizca bir soru olarak duruyordu, birisi tarafindan
cevaplansa sadece tesekkir eder, memnun oldugumu belirtir oradan uzaklasirdim ama simdi
bu sorunun cevabina muhtacim. Bu sorunun cevabinin trenin cikarttigi sese olan
duyarliigimin da cevabi oldugu dusincesi kafamda dank etti.
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O kadar disinmeme, kendime basit cevaplar vermeme ragmen tatmin olamiyordum. Bu
sesin, 6nceden beri Uzerime lzerime gelen hatta kagmamama ragmen, kacamamama ragmen
beni kovaliyor ve pesimi birakmiyor olusu, bu sesin varhginin farkindaligi ve arkama aldigim
vagonlarin da kulak tirmalayan sesleri yizinden ya bana olacaklari umursamayip trenden
kendimi atmak ya da oldugum konumdan bertaraf etmek ve ekosisteme karismak istiyordum.
Bu sesin farkindaligina alismak ne artik olacak is ne de akil kari bir is. Hani ben bu trenin
makinistiydim?

Gercgekten de eksik bir nokta vardi. Bu trenin makinistiyim evet ama bu trenin nereye gidecegini,
nerede durup tazelenmesi gerektigini, yolcularini nerede birakacagini ve hangi yolculari nerede
almasi , hangi istikamet Uzerinden ilerlemesi veya ilerlememesi gerektigini bilmeyecek kadar
zavalli bir makinist miydim? Elbette bunlarin cevaplarini biliyorum ama bunu duygularim igin
sOyleyemeyecek olmak icimde bir burukluk yaratiyor. Bu dustncelerin beni bogmasina izin
verecek kadar zavalll degilim elbette ama bu sorulari cevaplayamayacak kadar cahil bir
makinistim. Bunlar Uzerine disinince sanki asil sorularin yolda ne yapilmasl veya nereye
gidilmesi gerektigi degil de bu trenin icinde donen sistemi bilmem gerekiyormus gibi hissediyorum.

Duygularim bazi durumlarda yanlis diisinmeme sebep olabilir evet, bazen aklim nasil hissettigimi
belirleyebilir, akim ne kadar hissettigimin de genelde farkindadir ama duygularimiz neden
aklimizin farkinda degil? Duygular bir zihne sahip degil diyerek gecistirilecek gibi bir soru degil bu.
Sanki bu sorunun altinda herkesin gérmezden geldigi bir giz var. Neden duygulari hissetmek
zorundayim? Hayir, biyolojik bir faktoér degil. Neden duygularin acimasiz etkilerine esir olmak
zorundayim ve bunun sonucunda aklin etkilenmesi bu kadar kaciniimaz? Bu durumda duygular,
akildan daha baskin bir faktér mi veya duygularimi aklima uyarlayacak altyapisal bilgiye sahip mi
degilim? Aklimin etkileri sonucunda duygularim sekillenir, duygularim sonucunda da distincelerim
sekillenir, peki ama bu duygular tam olarak ne? Bu duygularin bu kadar etkileyici bir faktor
olmasinin altinda ne gibi bir giz yatiyor?”

Bunlar sesli bir sekilde soyledigimi fark ettim. Tuhaf ama birazcik da olsa kendime icimi
dokebilecek cesareti gostermis olmak ferahlatici bir etki yaratti Gzerimde. Ferahlatici etki falan da
farkindaliklarimin Gzerine birak su serpmeyi, bir damlanin kor atese dismesi kadar bile etki
etmedi Uzerimde. Bu sorularin cevaplarini bulmak icin her an birinin eteklerine yapisabilirim. Bu
dusuncelerimin ardindan disarida isiklarin arttigini fark ettim.

“Trenin varmasi gereken istasyona geldik dyleyse. Sonunda bitiyor bu cile, su anlik.”

Her ne kadar istemesem de yavas yavas trenin kolunu tuttum ve kendime dogru cektim. Sanki bir
yaranin daha fazla acimamasi icin anlk ytiksek bir aci cekmek zorundaymis gibi hissediyordum.
En sonunda o tirmalayici sese ragmen treni durdurdum ve Basel'daki istasyona herkes indikten
sonra adimimi attim. Cok sirmeden tren tekrar kalkacaktl zaten, pek fazla bir vaktim yoktu.
Istasyona girmek yerine oradaki banklara oturmak istedim sebepsiz bir sekilde. Tren tam éniimde
duruyordu, icim bir tuhaf oldu acikcasi. Sanki aslinda tanidiim birinin ¢cok gizli bir sirrini
kesfetmis gibi hissediyordum ama kahretsin o sirri kesfedemedim. Ellerimi basimin arkasinda
birlestirip gokylziine baktim. Yaratici'ya seslenmek istiyordum ama zaten O’nun beni duydugunun
farkindaligi ve herkesin beni duyacaginin disincesi bunu yapmami engelledi. Aslinda sesli
konusarak dustinmek, daha etkili oluyor benim icin. Etrafi kontrol ettim, hala insanlar vardi.
Kafami geriye duvarlara yasladim, gézlerimi kapattim.
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“Keske biri beni morfinle uyustursa da bir an olsun rahatlasam.”

Bunlari sesli sdyleyince gozlerimi actim. Oniimde bir hanimefendi bana bakiyordu, gilimseyip
yoluna devam etti. Utanmis bir sekilde ellerimle ylzimiU kapattim, bir sire durumun
sacmaligini distunerek o halde bekledim. Ellerimi yliizimden c¢ekince ilk gérdigim sey yine
tren oldu, pek bir yolcu gelmemisti halen. istasyondaki kisi sayisi epey bir azdi.

Ayaga kalkip trene dogru yoneldim. Aklima bir anda dank etti. Kabinde kendi kendime
konusabilirdim. Hizlica trene bindim ve kabine girdim. Oturmaya gozim kesmedi, ayakta
Oylece durarak disinmek daha cazip geldi:

“Sanirim duygular insan dogdugundan beri var olan bir giz. Dunya klasiklerinde onca eser var
ama aklima hi¢ bu konuya deginmis bir eser gelmiyor. Benim kultirsizligumden sanirim...”
Kabin yeterince sikisik olmasina ragmen oraya buraya hareket edip duruyordum. Kazara
tirnagimi koltugun yipranmis kumasina takinca aci hissetmememe ragmen sanki
hissedecekmis gibi elimi bir anda geri ¢ektim. O anda bir distince daha nufuz etti aklima.

“Insan aglayarak dunyaya geldiginde cevresindekiler gilmeseydi, mutlulugu bilebilir miydi?
Oksijenden kaynakh cigerleri yandiginda acidan dolay! hissettigi 6fkenin zitti bir duyguyla
karsilasmasaydi, Ofke, insan igin nasil bir durumda olacakti? Duygularin en yalin durumu
neydi? Butun duygularin nétrlenmis halinde insan, insan olabilir miydi hala? Bu duygular bizi
daha etkisiz bir varlik olmak icin ilave edilmis gizler mi? Yaratici’'nin bu duygularla bir alakasi
var mi? O’'nu daha iyi tantyabilmemiz, anlayabilmemiz icin benligimize ilave edilmis gizler mi,
Yaraticr'dan bizi ayiran eklentiler mi yoksa Yaratici bizi bu gizle sereflendirdigi icin “iyi seyler”
mi?”

Bir makinist gercekten boyle seyleri dusinmeli mi yoksa yoluna ¢ylece devam mi etmeli?
Hayir ya, bdyle yaparsa kaciracagi ¢cok sey olur. Aynada bir hareket fark ettim, baktigimda
trenin hareket etmesi icin isaret verilmisti. Hemen oturup tekrar kola baktim.

“Arayis sandigim yolculugum sanirim bir kaybolus olacak.”

“Hikayenin bir sonuca ulasmis olmasini ben de isterdim lakin bu sorulara bir cevap vermek igin
sanirim daha ¢cok yasamam gerekiyor. Bu sorularin beni nereye goétirecegini bilmiyorum ama

emin oldugum bir sey var: Ardimizda biraktigimiz firtinalar, kimligimiz olacak.”

-Muhammed Said Pelit
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Avare

Adimlarimin sesi gittikce azalmis
Sokaklarini ezberlemisim artik bu sehrin
Nefes alislarim giinden gliine agirlasmis
Meger hic¢ de hissetmezmisim Oylesine derin

Ne vakit insanlara baksam igcimde dolan hisler
Her seferinde biraz daha azalmis

Bu hayatta bana en ¢ok iz birakanlar

Zamanla yok olmus kalan olmamis

insan dedigin nedir ki su fani diinyada
Ne bir adim otesine sahip ne arkasina
Soluklar bile tukeniyor en sonunda
Hangi cevher bulunsa bile ruhunda

Gozlerimden cok sey gecti ama
Sozlerimden ¢ok sey kaldi icimde

Ne ben dur diyebildim zamana .
Ne zaman durmak istedi yerinde

Pismanlik birakma hic isinde
Giden donmuyor bu hayatta geriye
Ne yaralar var insanlarin icinde
Kabullen donme sen de artik deliye

Brb

Aheste

Aheste aheste suiziiluyor sanki diinyalarim
Sanirdim kendimden hallice tilyalarim
Ah ne kadar istesem de donemem hiilyalarim
Ne kadar gorsem de gercekleri,

Muhammed Omer Bayrak
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Buz Yurekler

Buz olmus yureklere
Sicacik bir el olmak
Kaskati kesilmis
Aglamay1 unutmus kalplere
Goz yaslarini hatirlatmak
Ne zordur bilir misin?
Hayat kimine zor imtihanlar verir ya )
Her insan kendi hikayesini yazar X
Sevgi ve sevgisizlikle sinaniriz
Merhamet ve merhametsizlikle sinaniriz

En acis1 gucgle sinaniriz _T.‘F
Adalet ufkumuzdaki aydinhk LY
Bir cocugun avuglarindaki kelebek misali T

Urkektir mazlumun bakislar:
Bir o kadar da aciyan bakislar atar zalimine
Ziyan edilen hayatin yas1 tutulur gozlerde
Insan bu, iyi de kotil de onun icin
Zulmederek yasayan kullar i
Kullugunu unutup efendi oldum sanir s
Oysa ne kuldan efendi é
Ne de zalimden adil ¢ikar
r Olim herkesin kapisinda bekler
Zamani geldiginde faniligi hatirlatir insana

Nurgul Kaya
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UMUT YOLCULUGU - ANADOLU

ikindi cokmustii. Nermin Kadin evinin penceresinden bahcgesine bakarken bir yandan da i¢
cekiyordu. Her an o bahgenin kapisi acilacak ve kocasi sag salim evine gelmis olacakti. Aklinda
yine kot ihtimaller vardi. “Ya dénmezse ya sehit olursa...” Kafasini toparladi. icinden “Olmaz 6yle
sey!” dedi. Kadin basina ¢ ¢ocukla kalmak korkutmustu onu. Sanki hi¢ mi savas gérmemisti.
Kendini bildi bileli Osmanl hep savastaydi. Disarda ya da icerde. Balkanlarda yasayan herkes
bilirdi savasin ne oldugunu, i¢c veya dis ne fark ederdi ki. icerdeki daha beterdi listelik. Komsu
bildikleri canlarini yakar olmustu uzun zamandir. Once bir tuhaf gelmisti. Birlikte blyudukleri, ayni
kaderi paylastiklari Bulgar, Yunan ve Sirp komsulari artik selam vermez, ters bakar olmustu.
Cocuklar bile farkindaydi her seyin. Birden “donecek” dedi icinden. “Mustafa dbénecek, niye
dénmesin ki?“ Artik Mehmet 14, Ahmet 10 yasindaydi. Kizi Zeynep ise 8. Onlara baktik¢a ici kipir
kipirdi. Anne i¢ gudusu buyudiklerini gorse de hep bir korumaciydi.

Savas baslayali birka¢ hafta olmustu. Esi Mustafa daha ilk haftadan gondlli yazilmisti.
Ordunun toparlanmasi zaman alacakti. Devlet, Balkanlarda sehir ve kasabalarda gontllu
asker topluyordu. Gonulli yazildiktan sonra da Sirplarla savasmaya gitti. Birka¢g defa mektubu
geldi Mustafa’'nin. Sonrasinda gelmez oldu. Meraklandi, lakin ¢ocuklara belli etmedi. Aklinin
bir kdsesinde endiseleri rahat birakmiyordu. Savasin kdylerine kadar gelecegi soyleniyordu.
“Gitmeli artik” diyenler hazirlanmaya baslamislardi. Nermin Kadin “nereye?” diyordu. “Nereye
gidilir?” Ailesinin, komsularinin ve kdyunun tek bildigi dinyaydi Kosova. Akrabalar, dostlar,
Anastasya...

Anastasya...Nasll ardinda birakacakti?

Nermin Kadin'in gocukluk arkadasiydi Anastasya. Ortodoks Sirp’ti. Cocukken bu ayrimlarin ne
oldugunu bilmezlerdi. Bilinmeyen de dnemsenmezdi ¢ocuklukta. Kéyin bitlin ¢cocuklari gibi
beraber oynarlardi. Anastasya ve Nermin ilk tanistiklarindan beri iyi arkadaslardi. Zamanla
kardese donusmduslerdi. Anastasya’nin ailesi igin Nermin, Nermin'in ailesi i¢cin Anastasya artik
aileden biriydi. Sanki evin bir kizi daha vardi. Geng kizliga adim attiklarinda arkadasliklari
daha bir anlamh oldu. Artik kéyiin delikanlilarini konusur olmaya basladilar. ikisi de kendi
dinlerine mensup biriyle evleneceklerdi ileride. Her ne kadar ayni kdyiin mensubu olsalar da
Muslumanlar ve gayrimuslimler arasinda adi konulmamis herkes tarafindan bilinen bir kuraldi
bu. Zaman zaman ¢ok az da olsa kurali bozan gengler ¢ikardi ve asla affedilmezdi. 15 yasini
gectiklerinde Nermin Mustafa ile Anastasya Boris’le evlendi.

Ayri gayri bilmeyen iki geng kiz 6zellikle esleri sayesinde 6grendiler ve anladilar Misliiman-
gayrimuslim ayrihgini, gerginligini. Ama kabullenmediler. Birbirlerine gidip geldiler. Cocuklari
oldugunda onlarin beraber oynamasi, vakit gecirmesi gayet normaldi.

Ancak esleri ayni diustiinmuiyordu. Ne Boris Mustafa’ya ne de Mustafa Boris’e giveniyordu. Balkan
buhrani zamani dogan ve buyilyen bu neslin birbirine eskisi gibi glivenmesi de zordu artik. Bir kez
guven yikilmisti ya. Arttk Musliman ahali icin gayrimuslim ister Sirp, Yunan, Bulgar olsun hain,
komitaci ve tehlikeliydi. Gayrimuslim icin ise Musliman ister Turk, Bosnak, Arnavut olsun onlar
bagimsizliklarina engel olan Osmanli’yl temsil ediyordu. 1908 6ncesi belki Abdilhamit'e karsi
olan dismanlik, Turk ve gayrimislim komitacilarl yakinlastirdi. 24 Temmuz'da mesrutiyet ilan
edilince sanki dusmanlik unutulur gibi oldu. Ancak bir kez ayrilik tohumlari ekilmisti. Bir stire sonra
tekrar bakigslar sertlesti, dismanlastt ve dahasi Boris Anastasya'ya, Mustafa Nermin'e
gorusmelerini istemediklerini acik olarak sdyledi. Anastasya ve Nermin boyun egdiler. Gondilleri
birdi. Kéyde birbirlerini gérdiiklerinde giliimsediler. Ozlemleri kat kat artti.
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Balkan Savasinin cikisi 6ncesinde kdyde Muslimanlar ve gayrimuslimler belirgin bir sekilde
ayrismisti. iliskiler sinirhydi. Gerilim hissediliyordu artik. Osmanli Trablusgarp icin didiniyordu o
siralar. Her gun cevre koylerden haberler geliyordu. Sirp, Yunan veya Bulgar cetelerinin baskin
haberleri. Kendi koyleri icin de endiseliydi Nermin Kadin. Savas basladiginda ise artik ¢cocuklari
ile bas basa kalmisti. Mehmet az ¢ok yardim ediyordu. Ne askere alinacak kadar buyukti ne de
annesine tarlada yardim edemeyecek kadar kiguk.

Mehmet annesine tarlada yardim ederken Ahmet ve Zeynep biricik ineklerini otlatiyor, tavuklara
bakiyordu. Simdilik savas uzaklarda gibiydi. Bir siire sonra “kdyu terk edelim” diyenler hakli ¢ikti.
Baska kdylerden doguya dogru giden gé¢men kervanlari geciyordu. Ve bir gin muhtarlari
kdyllyle bir toplanti yaparak artik gitme zamanin geldigini, Sirplarin yaklastigini anlatti. Artik karar
vakti gelmisti. Birka¢ gliine kadar yola cikilacakti.

Nermin Kadin icin de karar verme zamani gelmisti. “Sirplarin eli kulaginda, kdye gelmelerine az
kaldl.” demisti muhtar. Gitse esi dondiginde onu ve ¢ocuklari bulamayacakti. Kalsa ¢cocuklari ve
kendisi Sirplarin insafina kalacakti. “Yarin sabah ezani” demisti muhtar. “Sabah ezanindan sonra
cikariz yola.” Cok disuindi Nermin Kadin. Esinin ne zaman donecegi belli degildi. Cocuklarinin
yasamasi icin gitmek sartti. Kararini verince gocuklara yanlarinda tasiyabilecekleri esyalarini
hazirlayip yatmalarini sdyledi. Kendi de elde olan birka¢ altinini icligine diktigi cebe koydu.
Esyalarini hazirladi. Yatagina uzandi. Uyumak ne mumkin. Belki de son kez uyuyorlardi
evlerinde.

Sabah ezani okunmadan evvel kdy ahalisi sessizce cami etrafinda toplanmaya baslamisti. Kagni
gotirecek bir iki buytik bas hayvan disinda keciler, koyunlar ve tavuklar agilda, kimeste birakilip
bolca yem ve su ile kendi kaderlerine terkedilmisti. Nasil olsa onlar gittikten sonra Sirp komsulari
hayvanlarina sahip ¢ikardi. Sabah ezani ile beraber koyluler kadin, erkek, gocuk camide son kez
namaz kildilar. Camilerine daha bir dikkatli bakarak ciktilar yola.

Basta batidan doguya yol gizergahi tzerinden yolculuk yapihyordu. Kigik cocuklar kagnilara
konulmustu. Cogu sabahin erken vaktindeki yolculugu uyuyarak karsilamisti. Aksamlari ormanlik
bolge secilerek dinlenme ve yemek molalari veriyorlardi. Cocukluktan genclije adim atan
delikanlilar ve yash erkekler ellerinde silahla ndbet tutuyordu. Gece dolunay zamanlari ylriimeye
devam ediyorlardi. Sonralari ise guvenli alana gelinceye kadar ana yoldan degil, ana yola yakin
ormanlik alanlardan yol almaya basladilar. Karsilastiklari manzara 6yle dehset vericiydi ki karar
degistirmeleri zor olmamisti.

Yola giktiktan 3-4 gun sonra ana yol guzergahinda ilerlerken ileride bir kus kalabaligi dikkatlerini
cekti. Yaklastikga kuslarin buyuklugi beklentileri arttirdi. Kuslarin akbaba oldugunu anladiklarinda
“insallah akhma gelen degildir.” diye dua ettiler. Manzaradan kagis yoktu. Yolda cesetler -kadin,
erkek ve gocuk cesetleri- vardi. Bazi cesetler pargalanmisti. Kalabalik kafileye disman saldirmis
ve sivil olmalarina ragmen herkesi katletmisti. Soguk havalar basladigi icin cesetlere
yaklasmadikca koku gelmiyordu. Yaklasinca ise hem goruntiiniin dehseti hem de koku insani
mahvediyordu. Yolun bundan sonrasinda neyle karsi karsiya olduklarini anladiklarinda aralarinda
konusup bir karara vardilar. Artik orman icinden sessizce ilerlenecek, miumkinse gece de
yuruyise devam edeceklerdi. Molalarda nébetci sayisi arttirilacakti. Yerdeki her bir 6lu icin dua
ede ede yola devam ettiler. Cesetleri gdmmeden birakmislardi. Gomerlerse dismanin kendilerini
sezmesinden ve peslerine dismesinden endise ettiler. Yolculuk haftalarca surdd. Kis sartlari
hissedilir olmaya baslamisti. Cocuklari daha siki sararak kendileri de kat kat giyinerek yola devam
ettiler. Edirne’ye yaklasmadan kendilerinden daha buyuk bir kafileye rastladilar. Onlara katildilar.
Edirne Bulgarlar tarafindan kusatiimisti. Bunu o6grenince guneye, denize dogru yol aldilar.
Gumdilcine yolundan Tekirdagd’a yaklastiklarinda tehlike bitmisti. Onlari askerler karsiladi.

20



Tark askerlerini gérmek yorgun yuzleri canlandirmisti. Yol boyunca gorduikleri katliamlar,
cesetlerden sonra yiureklerine c¢oreklenmis dehset ve korku azalmisti sanki. Askerin vyol
gostermesi ile denize yakin giizergahtan istanbul’a yol aldilar. istanbul a ilk ulasan kafilelerden
biriydi onlarinki. Baskente ulasmislardi artik. istanbul nemli kil ile karsilamisti onlari. Sehre
akacak olan daha milyonlarca go¢men olacakti. Devlet gorevlileri kafileyi sehrin girisinde
karsiladi. Sehir merkezinde bir hana getirdi. Hana geldiklerinde yorgun ve bitkin halleriyle aviuya
oturdular.

Nermin Kadin, Mehmet, Ahmet ve Zeynep ile beraber bir duvarin dibine yerlesti. Yolda goérdikleri,

oldurulen insanlar aklindan silinmiyordu. Esiyle ilgili endiseleri, Anastasya ya olan hasreti
icindeydi. Ama yolda gordikleri... insan insana bunca eziyeti bunca iskenceyi nasil yapardi? Ya
onlarin da basina gelseydi? Butin bunlar aklindan gegctikge kucaginda uyuyakalmis kizina sarildi.
Zeynep de daha bir sokuldu annesine. Sonra iki yanina oturmus ogullarina bakti, ellerini sikica
tuttu. Cocuklarr annelerinin omuzlarina baglarini koymus uyuyordu.

Mehmet annesine tarlada yardim ederken Ahmet ve Zeynep biricik ineklerini otlatiyor,
tavuklara bakiyordu. Simdilik savas uzaklarda gibiydi. Bir stre sonra “koyu terk edelim”
diyenler hakli ¢ikti. Baska kdylerden doguya dogru giden go¢cmen kervanlari geciyordu. Ve bir
gun muhtarlari kdyltyle bir toplanti yaparak artik gitme zamanin geldigini, Sirplarin yaklastigini
anlatti. Artik karar vakti gelmisti. Birkag giine kadar yola ¢ikilacakti.

Nermin Kadin icin de karar verme zamani gelmisti. “Sirplarin eli kulaginda, kdye gelmelerine

az kaldi.” demisti muhtar. Gitse esi dondugunde onu ve cocuklari bulamayacaktl. Kalsa
cocuklarn ve kendisi Sirplarin insafina kalacakti. “Yarin sabah ezani” demisti muhtar. “Sabah
ezanindan sonra ¢ikariz yola.” Cok dustiindi Nermin Kadin. Esinin ne zaman donecegi belli
degildi. Cocuklarinin yasamasi icin gitmek sartti. Kararini verince cocuklara yanlarinda
tasiyabilecekleri esyalarini hazirlayip yatmalarini sdyledi. Kendi de elde olan birkag altinini
icligine diktigi cebe koydu. Esyalarini hazirladi. Yatagina uzandi. Uyumak ne mumkun. Belki
de son kez uyuyorlardi evlerinde.

Sabah ezani okunmadan evvel kdy ahalisi sessizce cami etrafinda toplanmaya baslamisti.
Kagni goturecek bir iki buyuk bas hayvan disinda kegiler, koyunlar ve tavuklar agilda, kimeste
birakilip bolca yem ve su ile kendi kaderlerine terkedilmisti. Nasil olsa onlar gittikten sonra
Sirp komsulari hayvanlarina sahip cikardi. Sabah ezani ile beraber koyliler kadin, erkek,
¢cocuk camide son kez namaz kildilar. Camilerine daha bir dikkatli bakarak ¢iktilar yola.

Basta batidan doguya yol giizergahi Gzerinden yolculuk yapiliyordu. Kiguk ¢cocuklar kagnilara
konulmustu. Cogu sabahin erken vaktindeki yolculugu uyuyarak karsilamisti. Aksamlari
ormanlik bdlge secilerek dinlenme ve yemek molalar veriyorlardi. Cocukluktan genclige adim
atan delikanhlar ve yash erkekler ellerinde silahla nébet tutuyordu. Gece dolunay zamanlari
yurimeye devam ediyorlardi. Sonralar ise guvenli alana gelinceye kadar ana yoldan degil,
ana yola yakin ormanlik alanlardan yol almaya basladilar. Karsilastiklari manzara dyle dehset
vericiydi ki karar degistirmeleri zor olmamisti.
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Yola ciktiktan 3-4 giin sonra ana yol gizergahinda ilerlerken ileride bir kus kalabaligi
dikkatlerini cekti. Yaklastik¢ca kuslarin buyuklugu beklentileri arttirdi. Kuslarin akbaba oldugunu
anladiklarinda “insallah aklima gelen degildir.” diye dua ettiler. Manzaradan kacis yoktu. Yolda
cesetler -kadin, erkek ve ¢ocuk cesetleri- vardi. Bazi cesetler parcalanmisti. Kalabalik kafileye
disman saldirmis ve sivil olmalarina ragmen herkesi katletmisti. Soguk havalar basladigi icin
cesetlere yaklasmadik¢ca koku gelmiyordu. Yaklasinca ise hem goruntiniun dehseti hem de
koku insani mahvediyordu. Yolun bundan sonrasinda neyle karsi karsiya olduklarini
anladiklarinda aralarinda konusup bir karara vardilar. Artik orman iginden sessizce ilerlenecek,
mumkinse gece de yurlyuse devam edeceklerdi. Molalarda nébetcgi sayisi arttirilacakti.
Yerdeki her bir 6lu i¢cin dua ede ede yola devam ettiler. Cesetleri gdmmeden birakmislardi.
Gomerlerse dismanin kendilerini sezmesinden ve peslerine dismesinden endise ettiler.
Yolculuk haftalarca surdd. Kis sartlari hissedilir olmaya baslamisti. Cocuklari daha siki sararak
kendileri de kat kat giyinerek yola devam ettiler. Edirne’ye yaklasmadan kendilerinden daha
blyuk bir kafileye rastladilar. Onlara katildilar. Edirne Bulgarlar tarafindan kusatiimisti. Bunu
ogrenince gineye, denize dogru yol aldilar. Gumiilcine yolundan Tekirdag'a yaklastiklarinda
tehlike bitmisti. Onlari askerler karsiladi.

Tark askerlerini gbérmek yorgun yuazleri canlandirmisti. Yol boyunca goérdukleri katliamlar,
cesetlerden sonra yureklerine c¢oreklenmis dehset ve korku azalmisti sanki. Askerin yol
gostermesi ile denize yakin giizergahtan istanbul’a yol aldilar. istanbul a ilk ulasan kafilelerden
biriydi onlarinki. Bagkente ulasmislardi artik. istanbul nemli kisi ile karsilamisti onlari. Sehre
akacak olan daha milyonlarca gé¢cmen olacakti. Devlet gorevlileri kafileyi sehrin girisinde
karsiladi. Sehir merkezinde bir hana getirdi. Hana geldiklerinde yorgun ve bitkin halleriyle
avluya oturdular.

Nermin Kadin, Mehmet, Ahmet ve Zeynep ile beraber bir duvarin dibine yerlesti. Yolda
gordukleri, oldurdlen insanlar aklindan silinmiyordu. Esiyle ilgili endiseleri, Anastasya ya olan
hasreti icindeydi. Ama yolda goérdikleri... insan insana bunca eziyeti bunca iskenceyi nasil
yapardi? Ya onlarin da basina gelseydi? Bitin bunlar aklindan gectikge kucaginda
uyuyakalmis kizina sarildi. Zeynep de daha bir sokuldu annesine. Sonra iki yanina oturmus
ogullarina bakti, ellerini sikica tuttu. Cocuklari annelerinin omuzlarina baslarini koymus
uyuyordu.

Olum sessizligi ile gelenlere bakti Nermin. Kucaginda kizi, iki yaninda ellerini tuttugu ogullari
misafir edildikleri hanin avlusunda oturmuslardi. Hava soguktu. istanbul'un nemli sogugu.
Nermin hissetmiyordu. Acidan kaskati kesilmisti. Anne i¢ gudisu ¢ocuklarini siki siki yaninda
tutuyordu. GoOc¢ yolunda gordukleri, yasadiklari insanliktan cikarmisti onu. Gelenlerin yiziine
bir daha bakti. Galiba ona soruyorlardi. ikinci kez. "Hanim kimsin?" O zaman algiladi. Cevap
vermeliydi. "Nermin" diyebildi. "Erin kimdir?" dediler. "Mustafa" dedi. Kéyunu sordular. Soyledi.
Kosova'dan goctuklerini dili dondigiince anlatti. Cocuklarin isimleri de yazildi. Gorevli "hanim
su oda senin ve c¢ocuklarinin simdilik kalacag! yer" dedi. Yorgunluk ve yilginliktan zor ayaga
kalkti Nermin. Cocuklari ile odaya girdi. Kic¢ik odayi garipsedi 6nce. Geride biraktigi evini
hatirladi. Aglayacak gibi oldu ama... Hemen toparladi. Cocuklarini kollamak igin gucli
olmaliydi. Sedir icin yapilmis yukseltiye orti serdi. Cocuklarini oturttu.

22



Kendi ve ¢ocuklari icin istanbul biiyiik bir dilnyaydi. Buyiik oglu Mehmet okuma-yazma bildigi icin
bir arzuhalcinin yaninda ise basladi. Yiyecek alabilecek kadar bir para veriliyordu haftalik olarak.
istanbul halki elinden geldigince muhacire el uzatiyordu. istanbullu hanimlar kiyafet, yemek
getiriyorlardi hana. Yaralarini el birligi ile sarmaya calisan bir istanbul, umutlarini, vatanlarini,
ailelerini kaybetmis muhacir yeniden bir hayat insa etmeye calisiyordu.

Savas bitmisti. Vatan da bitmisti. Arttk Kosova Osmanl topradi degildi. Koyl yoktu artik.
Anastasya yok. Bildigi, buyudugi diinya yerle yeksan olmustu. icini kemiren ise esine ne
olduguydu. Oldugune dair haber gelmemisti ya. Yasadigi da belli degildi. Kaldiklari hana daha ¢ok
gocmen geliyordu. Her gelen hikayesi ile geliyordu. Cilesi ile geliyordu. Her gelenin gozlerinde
kendi yasadiklarini goriyordu. Korkuyu, yorgunlugu ve Umitsizligi. Aradan aylar gecti. Aismaya
basladiklari diinya onlara yetmiyordu. Devlet gorevlileri geldiler. Gemiye binerek kalici yerlerine
gotiuriuleceklerini anlattilar. Hazirlanmalari icin bir hafta vardi. Akl yine kocasinda dertlendi Nermin
kadin. Ya kocas! bulamazsa onlari.

Baslarinda gorevliler limana geldi muhacirler. Sirayla vapura alindilar. Vapurda givertede sirali
olarak yere oturarak yerlestiler. Nermin Kadin ve cocuklari yerlestikleri yere esyalarini koyup
beklemeye basladilar. 2-3 saat sonra gemi hareket etti. Karadeniz’'e dogru yol alirken bogaz ve
istanbul’'un camileri uzakta kalmaya baslamisti. Hava serin ve agikti. Deniz yolculugu iyi gelmisti
Nermin’e. Cocuklari da iyi goriniyordu. Denizden yansiyan isik gozini alyordu. Simdi yine
bilmedikleri bir yere gonderiliyorlardi. “Topraginiz olacak, ekip dikeceksiniz” demisti gorevliler. Bir
firsatini bulup sordurmustu Nermin Kadin. Esinin durumunu 6grenmek istemisti istanbul’dayken.
Bir haber, bir bilgi yoktu. icinden sehit haberi gelmedigine sevinirken endiselerini dindirecek bir
bilgi katresinin olmamasi dusuncelere daldiriyordu onu. Deniz yolculugu limanlara girip ¢ikarak,
yolcu alip yolcu indirerek sirdu.

Sabaha kars! yine bir limana yoneldiler. Gérevli “Samsun” diye bagirdi. istanbul’dan binen Balkan
muhacirler icin son limandi Samsun. Az bir yikle muhacirler sirayla limana indiler. Gorevliler
isimlerini, memleketlerini kaydetti. Limaninin arkasinda kalan hana yerlestirildiler simdilik. Bir
hafta icinde han bosaltilacak, gelen muhacir ilcelere, kdylere gonderilecek, limana yeni kafileler
gelmeye devam edecekti.

Nermin Kadin ve cocuklari 3 giin sonra handan ayrildi. Bafra'ya gidecek kafile ile beraber yola
ciktilar. Bir gunluk yolcuktan sonra Bafra’da misafir edildiler. Sehir guizeldi. Kendi memleketlerine
benziyordu. Burada da gayrimuslimler vardi. Rumlar, Ermeniler yasiyordu. Birka¢ kilise binasi
gormuslerdi. Misliman ahali ¢ogunluktaydi. Gizel camilerle sislenmis Tirk mahallelerinden
geciyorlardi. Ertesi guin kafileleri kdy isimlerine goére boliindl. Daha kiicik bir kafile ile Nermin ve
cocuklari “Turbe” kdyitine yola ciktilar. Yesil diiz bir yoldan yolculuklari devam etti. 2-3 saatlik
yolculuktan sonra kdye geldiler. Kendi haline birakilmis orta halli bir tarla ve ortasinda yikik dékik
bir ev Nermin ve ¢ocuklarina birakildi.

Nermin, cocuklari ile beraber evi inceledi 6nce. ilk gin saglam kalmis kisminda konakladilar.
Ertesi guin evi tamir etmeye basladilar. Kéyun sakinleri hem “hos geldin” demeye hem de yardima
geliyordu. Ormandan agag¢ kesildi. Komsulardan alet edevat alindi. Bir iki hafta icinde ev oturulur
hale getirildi. Tarla icin yine komsulari imdadina kostu. Az bir tohumluk verebildiler. Nermin
elbisesine diktigi azhk altinin bir kismi ile tavuk aldi Bafra’dan. Tohumluk bugdayi ogullari ile
beraber tarlaya ektiler. Hayat yeni evlerinde akip gidiyordu.
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Nermin i¢in zor olan bos kaldigi ve dusinceleri ile bas basa kaldigi zamanlardi. Esi ile ilgili
umutlari onu diri tutuyordu. “Ya gelemezse” dusuncesini uzak tutmak icin gayret ediyordu.
Dusunceleri ile bas basa kaldiginda Kosova, Pristine, kdylu ve Anastasya aklina geliyordu.
Cocukluk, gengclik, duguni, cocuklarinin dogumu... Nermin Kadin diisiiniiyordu. insanin
mutlulugunu bir insana, canli veya cansiz dinyevi bir varlia baglamasi ne kadar da
tehlikeliydi. Bosluga dismek... Su anki halini tanimlayan tam da buydu. Fani olan her sey gibi
bir guin dlebilirdi, yok olabilirdi, kaybolabilirdi, ayrilabilirdi senden. “Anastasya artik yok” dedi.
Birden icinden gecenleri sesli distinmeye basladigini fark etti. Géren “deli” derdi herhalde.
Tarla aralarinda kostuklari, beraber oynadiklari, birbirlerinin bayramlarini kutladiklari zamanlar
aklina geldi. “Ne cok sey degisti” diye gecirdi icinden. “Ne cok sey!” Anastasya’yl 6zliyordu.
Anilari aklinda gecit térenindeydi. Gozlerini kapatti. Cocuklari ile beraber son yaptiklari piknik
aklina dustu;

Nermin ve Anastasya ogullari ile beraber her zaman kendilerince piknik yaptiklari dere
kenarina gittiler. ilk cocuklari o zamanlar 4-5 yaslarindaydi. Yanlarina atistirmalik birkag bir
sey almiglardi. Dere kenarina geldiklerinde yere 6rtl serdiler. Cocuklari da rahat biraktilar.
Dere cok ince akiyordu. Cocuklar icin tehlikeli degildi. En fazla islanirlardi ki hava zaten
sicaktl. Yesilin kokusu, gogin mavisi Oyle cezbediciydi ki. Cocukluklarinda oldugu gibi
cimenlere uzanip birbirlerine dontp konustular. Balkanlarin bitin hengamesi kargasasi icinde
onlar biatin bunlardan ne kadar uzakti. Kendi dunyalarinda birbirlerini sikica saran
dostluklarindan baska gordikleri ve anladiklari bir sey yoktu. Nermin yizikoyun cayirlara
bakiyor, 6ninde duran ugur bdcegdini dikkatle inceliyordu. Derken oglu sirtini oturdu ve
ortisind basindan cekti. Nermin tam kizacakti ki Anastasya “Kimse yok. Biz bizeyiz. Kizma
cocuga” dedi. Oglu da “anne saclarini 6érecegim” diye tutturdu. “Tamam oglum” dedi Nermin.
Oglu yumuk elleriyle annesinin saclarini toplayan bagi cekti. Nermin’in saclari omzuna ve
sirtina yayildi. Kuguk delikanh annesinin saclarina hayran hayran bakti ve elleriyle sevdi.
Sonra ¢ekistirmeye basladi. Annesinin saglarini toplamaya calisirken can yaktiginin farkinda
degildi. Nermin de sabirla bekliyordu. Anastasya Nermin’e ve ogluna gulimserken yanina yeni
oturmus kendi ogluna sarildi. Nermin'in saclari érilmeye baslanmis, yumuk eller maharetle
isini yapmaya koyulmustu. Bitirip Gstin kor sa¢ bagini bagladi. Sonra annesinin sirtindan
atlayip 6ntine yuzukoyun uzandi. Elleriyle annesinin ylizini avuglayip “cok gizel oldun anne”
dedi. Nermin de oglunun ylizini 6ptu, kokladi. Simdi oglu Mehmet 14 yasinda bir delikanlydi.
“Buyuduler, zaman akip gitti ve biz bilmedigimiz bir yeni vatan edindik” dedi iginden.

Mustafa savas baslar baslamaz gonulli yazilmisti. Sirp sinirina dogru hemen yola ¢ikmislar,
catisma bolgesine ulasmiglardi. Akl Nermin ve c¢ocuklarindaydi. Bir iki hafta sonra cephe
cozilmeye basladi. Dagildilar. Birkagc arkadasi ile ormana sigindilar. Once koyiine gelmeye
calistt Mustafa. Kdye yaklasip ormanda geceyi bekledi. Gece sessizce evine geldiginde evin
kapisini kirllmis buldu. Evin ici yagmalanmisti. Etrafta dolasan birka¢ Sirp’in konusmasindan
duyduklari icini ferahlatti. Sirp ordusu gelmeden gunler 6nce kody ahalisi gitmisti. Ailesi
hayattaydi. O da ormanhk yollardan gizli sakli yol alarak doguya dogru yol aldi. Savasin
dehseti her yerdeydi. Katliamlar, éldurtlen siviller, asker cesetleri... Bunlari gére gére yoluna
devam etti. istanbul’a gelmeyi basardi. Muhacirin komisyonu binasini bulup Nermin'i ve
cocuklarini arastirdi.
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Birkac gun icinde yerlerini 6grendi. Samsun’a gitmeliydi. Bir vapurda muhacirler igin ayriimis
bélimde yer bulunca sevindi. Deniz yolculugu iyi gelmisti ama yol bir tirli bitmemisti sanki.
Samsun limanina geldiklerinde yine muhacirin komisyonunu bulup ailesini sordu. Bafra’nin
Turbe kdyune gonderildiklerini 6grendi. Sehirde bir giin kaldi. Ertesi glin Bafra’ya dogru yola
cikti.

Nermin Kadin yeni evinin 6ninde oturuyordu. Ogullan tarlayr geziyordu. Kizi tavuklarin
yanindaydi. Kéye dogru gelen yolculari seyrederken “keske Mustafa da iclerinde olsa” diyordu.
Her gun bunun icin dua ediyordu. Sonra gelen yolculardan birkagi kdy yoluna sapti. Uzaktan
kim olduklar anlasiimiyordu. Yolcular yaklasiyordu biraz daha. Derken yolcunun biri
digerlerine el sallayip eve dogru gelmeye basladi. Gelenin kim oldugunu anlayamadi Nermin.
Yolcu yaklastikga tanir gibi oldu. Goézlerine inanamadi. Mustafa geliyordu. Cocuklarina
seslendi. Bahgede kavustular.

Artik onlar muhacir olarak geldikleri Anadolu’nun bir pargasi oldular. Anadolu onlari bagrina
basti. Mustafa, Nermin ve ¢ocuklari icin artik vatan Anadol’'uydu.

BEN KEMANIST OLARAK YARATILMADIM...

Karanlik bir subat sabahi gozlerimi gece muhtemelen bogusup Ustimden attigim yorgan
yuziinden tstiyerek actim. Saat yediye geliyordu. iki saate keman dersim vardi. Kursum evime
biraz uzak oldugundan 6tirt her ne kadar sicak yatagimi birakmak istemesem de firlayarak
kalktim. Ge¢ kalmayi asla istemiyordum. Zaten Safiye Hoca bana zor tahammil ediyordu;
dokuz aydir ders almama ragmen neredeyse bir arpa boyu yol kat edememistim. Keman
calmay cok kicuk yaslardan beri ¢ok istiyordum. Ona hicbir enstrimana ilgi duymadigim
kadar ilgi duyuyor, bir yakinlik hissediyordum. Elime de yakisiyordu ve onu calabilme hayali
bile beni mutlu ediyordu. Sonunda babam gecen dogum ginumde elinde yillardir hayalini
kurdugum o seyle gelmisti. Bu surpriziyle yasadigim mutlulugu tarif etmem mimkin degil.
Yasli gozlerle babama sikica sariimistim, sanki bittin dinyaya sahip olmus gibi hissetmistim.
Hemen cantayl actim ve kemani incelemeye basladim lakin ¢calmayi birakin nasil kurulacagi
ya da akordunun nasil yapilacag ile alakali bile en ufak bir fikrim yoktu. Daha o ilk anda bile
cocukluk hayalim ¢ok yabanci goériandi gozime.

Ama ben pes etmedim, babami mahcup etmek istemiyordum. Hemen malum platformdan
birkag video izledim ve az da olsa bir seyler kaptim. Ortaya kopruyl yerlestirdim, tellerini
kontrol ettim -hatta yanlishkla bir telini kopardim- ama yine de calabilecegime olan inancimi
asla kaybetmedim. Yeni bir tel aldim ve yine izledigim videolardan kemani ve yayini nasil
tutmam gerektigini 6grendim. Yine de ¢almak sandigim kadar kolay olmadi. Baktim evdekiler
de bu sahane sesten pek memnun degiller, sonunda bu isi kendi basima halledemeyecegimi
anladim ve yardim almaya karar verdim. Bir iki arkadasin tavsiyesiyle bir kursa yazildim.
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Kursta keman hocam Safiye Hoca'yla tanistim ve ona bu iste ne denli koétd oldugumu
acikladim. CiUnki kemanin da diger enstrimanlar gibi kisa sirede c¢ozllebilecek bir alet
oldugunu zannederdim hep. “Ne kadar zor olabilir ki?” diyerek basladim bu ise. Safiye Hoca ise
bana bu isin sandigim kadar kolay olmadigini, kemanin emek istedigini ve nankor bir
enstriman oldugunu; hemen karamsarliga kapilmamam ve c¢ok calismam gerektigini
soyleyerek beni teselli etti. Aylarca her gin ¢alistim, verilen bitin ddevleri yaptim hatta onun
haricinde de her yerde, her an kemanimi elimden disirmtyordum. Dokuz ay sonra, yani bugin
ise notalari hala daha tam olarak ¢ikaramiyorum. Benimle baslayan herkes cok iyi yerlere geldi
hatta bunu meslege dokenler bile oldu. Ben ise kendimi tatmin edecek seviyeye bile
ulasamadim. Safiye Hoca bana cok belli etmese de anliyorum, farkindayim. Bana artik
“Anlasildi, senden bir cacik olmayacak.” Der gibi bakiyor. Birka¢ kere de baska bir enstrimanla
ilgilenmek isteyip istemeyecegimi de sordu hatta. Ben de ona her defasinda israrla keman
calmak istedigimi sdyledim. Ve kararliyim, evet; o kemani bir giin sanki kendi vicudumdan bir
parcaymiscasina kullanacagima ¢ok inaniyorum.

Evde kimse yoktu. Herkes isine, okuluna gitmis olmaliydi. Mutfaktan alelacele bir seyler asirip
hemen hazirlandim. Tam cikacakken kapi caldi. icimden “Tam da zamani!” diye gegirerek
kapiyr actim. Safiye Hoca karsimdaydi. Gulumseyerek konustu. “Gunaydin sekerim!” Sabahin
bu saati onu karsimda gormeyi asla beklemiyordum. Onu iceri davet ederken ki bir dakika
icinde neden burada olabilecegiyle alakali fikir yuritmeye calistim lakin basarisiz oldum. Uzun
ekru paltosunu Ustiinden c¢ikarip oturma odasina yerlesince bana, ona burada ne aradigini
sorma firsatini vermeden konusmaya basladi. “Haber vermeden geldim, biliyorum. Sabah
sabah bir seyler hazirlamaya calisip ugrasmani istemedim.”

“Biliyorum, kolay olmayacaginin farkindaydim. Ama aylardir buna emek verip mesai harciyorum
ve buna ragmen hala berbat 6tesi caliyorum. Simdi vazgececek olursam sanki aylarim ve
cocukluk hayallerim bosa gidecekmis gibi hissediyorum.”

“Olur mu dyle sey hocam, gelmissiniz buraya kadar. En azindan birer kahve yapayim.
Usumissunizdir, 1sinirsiniz.”

“E madem 6yle diyorsun, elinden bir kahve iceyim o zaman.”

“Tabii ki, hemen hallederim.”

Heyecanla kalkip mutfaga ise koyuldum. Safiye Hoca’nin yasi benden ¢ok da biyuk degildi.
Bir hocadan ziyade ablam gibi davraniyordu bana. Bir derdim oldugunda ona anlatiyor, bir
seye ihtiyacim oldugunda ona kosuyordum. Arkadasim gibiydi. Ben mutfaga gecerken de

pesimden geldi. Kahveyi ve yanina birkag ikramhgi da hazirlarken havadan sudan muhabbet

ettik. Daha sonra mutfak masasina oturup kahvelerimiz esliginde sohbete devam ettik.

Gulusup konusurken Safiye Hoca sanki buraya gelis amacini hatirlamis gibi durgunlasti ve

basini 6ne egdi, ardindan konusmaya basladi. “Calismalar nasil gidiyor?”
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“Okuldan mi bahsediyorsunuz yoksa...”
“Kemanla aran nasil diyorum kiz.”

Sorusuyla mahcup bir sekilde gilimsedim. Kafami iki yana salladim. Kemanla aram hig iyi
degildi. Su aralar saatlerce calisiyordum, hatta okul derslerimi bile aksattigim oluyordu.
Evdekiler bana ve ¢ikardigim seslere tahammul edemiyorlardi. Parmaklarim da saatlerce
tellere basmaktan yara olmustu. Yine de dedigim gibi; bir arpa boyu ilerleyememistim. Safiye
Hoca ben ses ¢ikarmayinca konusmaya devam etti. “Anladim. Peki; hazir ev musaitken
buglnki dersi burada yapalim mi, ne dersin?”

“Olur, olur. Tabii ki, ben hemen getireyim.”
“Pekala, bekliyorum.”

Odama gittim ve daha sonra elimde kemanimla geri dondiim. Akordunu yapip son c¢alistigim
sarkiy! calmaya basladim. Kag haftadir “Fikrimin ince Giili”ni ¢calisiyordum. Calarken
kulagima giizel geliyordu aslinda ama sesi kaydettigimde felaket oluyordu. Haliyle ben
calmaya baslayinca Safiye Hoca'nin kulagina da dyle geldi. Parcayl tamamlayamadim,

kemani yere birakip yanimdaki sandalyeye ¢coktiim. Sessizlik hakimdi. Safiye Hoca
sandalyesini bana yaklastirarak elini omzuma koydu ve sessizligi bozmaya karar verdi.
“Sorun ne canim?” Bunu sormaslyla sebebini bilmedigim bir sekilde gbzlerimden yaslar
suzulmeye bagladi. Birka¢ dakika sadece agladim, o da hicbir sey sdylemedi. O kalkip bana
bir bardak su verince ben de konusmaya karar verdim.

“Yetersiz hissediyorum. O kadar yetersiz, o kadar beceriksiz hissediyorum ki; sanki bitin

hayatim buna bagliymis gibi... Sanki bu kadar basit bir seyi bile beceremezsem hicbir seyi
beceremeyecekmisim gibi, hicbir seye yetemeyecekmisim gibi hissediyorum.”

“Sana basit olmadigini sdylemistim.”

“Canim, ziyan oldu diye gecen vakitle ugrasmak, kalan vakti ziyan etmektir. Bu zamana kadar
kemana yeteneginin olmadigini fark edememis olabilirsin. Ama artik bunun farkinda oldugunu
goruyorum. Hicbir sey icin hicbir zaman gec degil.”

Safiye Hoca derin bir nefes aldi, distnceliydi. Bunu bu kadar kafama taktigimi tahmin
etmemis olmaliydi. “Elini ylzini yikamak ister misin?”
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Onaylayarak basimi salladim. Bitkin bir sekilde kalkip lavaboya dogru yol aldim. O da arkamdan
geldi. Odamin kapisi acikti. Resim ¢izmeyi ¢ok seviyordum ve tablolarim vardi. Tablolarimi sira
sira yere dizmistim. Safiye Hoca lavaboya giderken rotasini degistirdi ve odama dogru yol aldi.
Halihazirda aralik olan kaplyl daha da aralayarak iceri girdi ve tablolarin éninde diz c¢oktd.
Cizimlerimi incelemeye basladi.

“Hepsi senin mi?”

“Evet hocam.”

“Peki bu kadar yetenekliyken, neden yetersiz hissediyorsun?”

“Yetenek mi? Dumduz resimler iste. Yapmak icin aman aman bir maharet gerekmiyor.”

“Senin bu dimduz resim dediklerini gizen pek az kisi gordim. Ben yapamam mesela.”

“Tesekklr ederim.”

“Ben sana styleyeyim neden yetersiz hissettigini; sahip olduklarinin kiymetini bilmiyorsun. Elinde
bdyle bir yetenek var ve bunun farkinda degilsin. Israrla keman ¢almak istiyorsun ve bu amacina
ulasamayinca da baska hicbir sey yapamiyormussun gibi davranip sahip olduklarini da bir
kenara birakiyorsun. Ne olacak mesela bu resimler?”

“Muhtemelen annem birkac giin sonra evde ¢op biriktirdigimi ve ¢cope atmami soyleyecek.”

“Peki Allah sana sormaz mi, ben seni bir kemanist olarak degil, harika bir ressam olarak
yaratmistim; sen bunu niye kullanmadin, diye?”

O an bir seylerin farkina vardim. Kadin sdyleyecegi her seyi sdéylemisti. Ben de bugiinden payimi
almistim. Buginden sonra dersleri birakacaktim. Israr etmenin bir anlami yoktu, ben bir
kemanist olarak yaratiimamistim. Hala da mikemmel bir ressam oldugumu disinmuyorum Ki,
Safiye Hoca’nin anlatmaya calistigl da bu degildi zaten. Sadece bir seyi hayatimin merkezine
koyup cuvallayinca her seyden top yekdn vazge¢cmek akla mantiga sigmiyordu. Artik degerimi
keman calabilmem veyahut calamamam Uzerinden 6lcmiyorum. Harika bir yazar, sair, ressam,
ascl, 6gretmen falan olabilirdim. Bunu kesfedecektim. Varsin kemani bagkalari ¢alsin. Ben ise
dustugum yerde artik ziyan olan vaktim icin aglayip sizlanip kalan vaktimi de ziyan etmek yerine
toparlanip ayaga kalkarak bu arayisa yoneliyorum.

-Ebrar Uzun
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Kavga

Bulanmis zihnim distincelerim darmadagin
Herbir karar otekisinden agir

Dusunmek mi yakiyor i¢imi

Bilmek mi

Olmayacagim bilerekten beklemek mi

Isin sonu yasaklarla karismis

Aydinlik karanlhiktan daha can yakarmis
Kaybedilenler hi¢ kazanilamamis olanlari
Kazanilmislar kaybedilenleri ararmis

Sessiz cigliklarini duyardim

Konusamadigin seylerden tanirdim ben seni
Diline takilanlar zihnimde yer bulurdu

Senin bile bilmedigin kadar derinden bilirdim seni

Simdiyse ellerim bos

Zihnimin karmasikligi belki de biraz hos
Kanimdaki hisler beni zehirliyor

Her adimim bizi terk ediyor

Ne eskisi kadar gucluyum
Ne de derin

Ellerimde kalan tek seyim
Kaybolmaya yakin sozlerin

Dalmasaydik bu kadar derinlere
Bilseydik tutmay1 soluklarimizi
Kalsaydi aklin ucunda ofke

Olmazdik belki de bu halde

Brb

29



| ulustugum o klsa anlar
yanus gibi derin gehr bana
Gozlermdekller ruzgar gibi hafifce dokunur ruhuma
Sanki seninle tap}\amlamr kaybolurum sonsuzluga
N,
Agustos sicaklarinda gecenin sessiz saatlerinde
Yildizlar gibi 1s1k sacarsin karanlik sessiz duslerime
Her an seni dusunmek bir ruya hi¢c bitmeyen
Korkuyorum sensiz gececek diislerimden
; i
L Gozlerine baktigim zaman korkuyorum
5  Gozlerindeki derin denizlerde bogulmaktan
-

o
.,

aybolmaktan korkuyorum bak
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DOGU TURKISTAN

Bilindigi tizere Dogu Tiirkistan Ttrkleri 1950'lerden beridir Cin Halk Cumhuriyeti
tarafindan sistematik bir soykirima ugramaktadir. Mengi ekibi olarak nu zulmi,
Cin’de dogmus ve 16 yasina kadar Cinde yasamis bir gencin goziinden aktarmak
istedik.

Hosgeldiniz. Kendinizden ve hayat oykiiniizden bahseder misiniz?

Adim Mukaddes, yirmi ii¢ yasindayim. Dogu Tiirkistanliyim ve Uygur Tiirkiiyiim. Su an Samsun da
OMU de ebelik 6grencisiyim. Yaklasik on ii¢ on on dort yasima kadar Dogu Tiirkistan bolgesinde
yasadim.... Yilinda annemle birlikte Misira yerlestik daha sonra da Tiirkiye’ye geldik. Cin’deyken
Cin okuluna gittim ve Cince egitim aldim. Kaldigimiz bélge (Urumgi bolgesi) Cin niifusunun yogun
oldugu bir yerdi, bu yiizden Cinlilerin i¢inde biiyiidiim diyebilirim.

Ben on dort yaglarimdayken ailem ¢ok dindar bir aile degildi ama sonradan annemin arkadagslarindan
dolay1 dine kars1 yonelimi artti. Annem beni okuldan alip Tiirkiye’ye gelmek istedi. Ben de o
zamanlar pek yurtdist diisinmedim, istemedim.

Benim Annemle babam da ayriydi. Annem Tiirkiye i¢in vize almaya calist1 fakat vize alamayinca
dediler ki Misir a gidelim Misir da iyidir. Sonra annemle Misir a gittik ama orada kiiltiirel bir sok
yasadim. Hani benim aklimdaki Misir eski bir medeniyet koklii bir tarih falan, giizel bir yerdir diye
diisiindiim ama pek diisiindiigiim gibi olmadi.

Ne trafik kurallar1 var, ne trafik lambalar1 var. Otobiisiin ne kapisi var, ne camui var. Sadece iskelet.
Durakta inmek istedigimizde sofore soyliiyorduk, asla durakta durmak yok. Yavaslardi atlardik.Tabi
Misir da da ¢ok fazla Uygur Tiirkii vardi, orada daha ¢ok dini egitim veren El-Ezher Universitesinde
egitim goriiyorlardi. Ama beni Cin’deki egitimden alip 6yle bir yere koymalari, bir Kuran kursuna
koymalari, benim i¢in kabul edilemez bir seydi. Anneme ben gitmek istiyorum, burada kalmayacagim
dedim.

“Ben burayi sevmedim. Sen benim egitimim o kadar iyiyken beni nasil bir yere getirdin?” gibisinden
isyanlarim oldu.

Annem biraz direndi yok kizim, daha iki ay oldu, biraz daha kal, alisirsin. Bak iyi yonleri de var.
Ama ben kabul etmedim.Sonra babamla iletisime gegtim. Baba, biletimi al, ben gidiyorum dedim.
Babam da sag olsun. Biletimi aldi. Annem Misirda kaldi1 ben kendim Pekin {izerinden Urumgi ye
gittim. Annem orada Ramazan’1 bitirip dyle geldi. Geldikten sonra da tekrar bir aile toplantisi yaptik.
Dedi ki kizim zaten burada biz artik kalamayiz. Ciinkii annemin ¢ok yakin bir Cinli arkadasi vardi.

Kendisi emniyette ¢aligirdi. Onlara birkag yil 6ncesinden yapacaklarini anlatiyorlarmis zaten, soyle
bir projemiz var, ileride boyle boyle bir seyler yapacagiz, ona gore hazirlik yapin diye. O kadin da
gelip anneme anlatmis bunlari, annem de 6nden bir plan yapip gidelim artik, burada kalinacak bir
durum kalmadi, diyerek beni ikna etmeye ¢alisti. Ben dedim ki Misir a gideceksen gitmeyecegim, ben
bir daha oraya gitmem, burada kalirim ne olursa olsun. Annem Misira gitmemeye ikna oldu ve aldik
vizeyi geldik Tiirkiye ye. Hala buradayiz. Yaklasik yedi sekiz yil oldu.
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Cin’de tamamen Cin egitimi aldiginizi soylediniz. Sosyal cevrenizde ya da
okulunuzda Uygur kimliginizle var olabildiniz mi?

Sosyal ¢evremde tamamen Uygur kimligimle yasamistim. Goren herkes iste bu Uygur, derdi. Zaten
bizim Cin’deki kimligimizin {izerinde uyrugumuz yaziyordu. Uygur’dur Kazaktir Ozbek’tir iste
Cinlidir veya Cin in farkli milletleridir seklinde. Okulda da onunla biliniyorduk. Mesela benim
okudugum sinifta kirk bes kisiydik. Bes tane Uygur vardik. Geri kalan kirki da Cinliydi. Rahatlikla
ben Uygur'um diyebiliyordum ama Cin’deki o egitimden dolayr biz Cinliydik, Cin Komdiinist
Partisinin varisleriydik. Hatta boyle bir sarkimiz vardi. Onlar1 da séylemistik zamaninda ama higbir
sekilde benimsemezdik. En azindan ben Oyleydim; ¢ilinkii anaokulundan beri Cince egitim aldim.
Disarida arkadaglarimin zaten yiizde sekseni Cinliydi. Okulda hep Cince konustugumuz igin annemle
babam sag olsun eve gelince Cinceyi yasaklardi. Kapidan girdin mi Uygurca konusacaksin derdi.
Babam O hep okulda bunlar 6gretiliyor ama biz Cinli degiliz, bunu unutma derdi. Oyle dyle ilerlemisti
stireg.

Babanizin Uygur kimligini koruma cabasi cevrenizdeki Uygur Tiirkii ailelerde
olan bir gelenek miydi, ya da bu Uygur Kkiiltiirii aktartmi nasil devam
ediyordu ailelerde?

Ben Cin okuluna gittim ama bizim zamanimizda okuldaki siniflar Cince ve Uygurca olarak
ayriliyordu, istersen Cince istersen Uygurca egitim alabiliyordun. Bizim bolgedekilerin ¢ogu Cince
ogrenmek istemiyoruz, Cinli degiliz kafas1 oldugu i¢in Uygurcay1 tercih ederdi. Onlar da yabanci dil
olarak Cince goriirlerdi. Ama ailem Cinceyi daha iyi 6grensin, Uygurcayr zaten biliyor, evde de
devamini getiririz diyerek Cince segtirdi. Bizim sinifta bes tane Uygur ¢ocuk vardi. Besimizin de ailesi
ayni benim ailem gibiydi. Eve gelince Cince konusmak yok veya sinifta olsak bile besimiz aramizda
Cince konusmazdik. Bunu da Cinli ¢ocuklar biraz sikayet ederdi. Hoca biraz sdylenirdi ama fazla da
bir sey yapamazdi.

Bunu ogretmeniz ya da okul yonetimi nasil karsiladi?

Cinli gocuklar bunlar ne konustu, biz anlamiyoruz, hocam arkamizdan m1 konusuyor, yoksa bir seyler
mi planliyor bilemiyoruz, diye sikdyet edince hocalar da gelip bizimle konusurdu. Tamam tek
kaldiginizda konusun ama etrafinizda bunlar varken liitfen Cince konusun, derdi. O zamanlarda peki
su anki kadar boyle siki yasalar, politikalar yoktu.

Peki bu siki politikalar ne zaman basladr?

Bir tarih olarak ortalama 2017, 2018’de basladi. Yavas yavas Uygurca siniflarin1 kapatmaya
basladilar, ¢ift dilli siniflar olarak once ona aktardi. Ondan sonra tamamen Uygur sinifin1 yok ettiler.
Hep Cince oldu. Mesela Uygurca siniflarinda bizim gordiigiimiiz ders kitaplarinin tamamen
Uygurcaya gevrilmis halini goriiyorlardi. Artik o kitaplarin da hepsini 6grencilerden topladilar. Artik
imha mu ettiler ne ettiler bilmiyorum. Yavas yavas hep Cinceye gegctiler artik hani sosyal medyada
videolar1 goriiyorum. Benim yaslarimda veya benden daha kii¢liik olan gengler Uygurcayr pek iyi
konusamiyorlar. Hani s0yle aksanli sanki bir yabanci Uygurca konusuyormus gibi konusuyorlar.

Akrabalarinizdan falan orada kalanlar var mi? Onlarla iletisim saglayabiliyor

musunuz?
Bizim sadece ¢ekirdek ailemiz burada akrabalarimiz orada ama. 2018’den sonra artik iletisim tamamen

kesildi. Hicbir sekilde haber alamiyoruz. Sosyal medyada denk gelirsek bu varmis, yasiyormus
gibisinden. En son anneannemin vefat haberini aldim ama o da vefatindan bir y1l sonra.
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Peki sosyal medyaya denk gelirseniz takiplesme ya da sohbet etme sansiniz
oluyor mu?
Soyle takip etmekte degil. Simdi Cin in uygulamalari ile yurt disinda uygulamalari farklidir.

Cin in Tik Tokunu indirdikten sonra ben oradaki arama butonuna onlarin yasadig sehri
yaziyorum. Oradan ariyorum. Rastgele videolar1 boyle kaydirirken denk geldi mi, tamam
derim, buldum. Hemen Tik Tok hesabinin numarasini kaydedip ilerleyen zamanlarda
numaradan arama yapip yeni bir sey paylasmis mi, nasil goriilmiisler, onlara bakiyorum.

Tiirkiye’ye gelmeden once aklimizda bir Tiirkiye profili vardir mutlaka.
Tiirkiye’de son zamanlarda artan gocmen sorunu ile birlikte halkin bu

konuda bir hassasiyeti olustu. Bu size yansidi mi ya da Tiirkiye ile ilgili
fikirlerinizi etkiledi mi?

Evet, Tiirkiye hakkinda ¢ok olumlu diistincelerimiz vardi. Biz memleketteyken Tiirkiye nin
giindemini ¢ok takip ediyorduk. O zamanlar Tiirkiye’nin yoneticilerinden de bizim bolgeye
gelenler olmustu.Cok ¢ok severdik. Yani kardes goziiyle bakardik. Etrafimizdaki Kazakistan,
Ozbekistan onlardan daha yakin goriiyorduk kendimizi. O yiizden zaten hani yurt disina
gidelim deyince ilk olarak hani Amerika Kanada degil de Turkiye’yi tercih etmistik. Mesela o
zamanlar ¢ok popiiler olan dizilerden biri “Muhtesem Yiizyil’di. Tiirkiye de bugiin yeni
boliim yayinlandiysa ertesi glin hemen dublaji olurdu. Anneannem rahmetli “Kurtlar
Vadisi’'ni ¢ok i1zlerdi. Cok severdi. Tiirkiye’den tiriinler getirilirdi. Oranin iirtinleri daha
kalitelidir, oradan alalim. Ulker’in fabrikasi bizim oraya kurulmustu. Abur cubur olarak daha
cok Ulker’inkini tercih ederdik. Tiirkiye’ye geldikten sonra yine o kardesligi hissediyordum.
Mesela ilk geldigimde Tiirkge bilmiyorum kendi dilimle bir de biraz isaretlerle
konustugumuzda anlasiyorduk. Bir kere ¢ok iyi hatirliyorum. Istanbul Fatihteydim,
kayboldum. Elimde sadece bir adres var, gidip bir amcaya sordum. O beni aldi, otobiise
bindirdi sofére de beni indirmesi gereken yeri sdyledi. Cok duygulanmistim. Kardeslik budur,
dedim. Ciinkii Cin’de asla Oyle bir seye de denk gelemezdik. Son zamanlarda siginmacilarla
olan bu sorunlardan sonra tabii ki de degisiklikler oldu. Ne kadar biz koken olarak Tiirk
olsak da yine bir siginmaci kategorisinde goze aliniyoruz. Yiiziime agik bir sekilde ne zaman
gideceksin? Veya iste niye geldin buraya? Sen geldin de kiralar bu kadar artti1, hep senin
yliziinden oldu, gibisinden climlelere maruz kaldim. Ondan sonra dedim ki hani biz
kardestik. Ben aslinda ebeligi kazandigimda diyordum ki mezun olunca Tiirkiye’de kalip
burada galisacagim ama son zamanlarda bunlarin artmasiyla beraber diyorum ki acaba bir
Almanya mi1 yapsam? Oraya gitsem de 1rk¢iliga maruz kalirrm. Ama hani bu kendi kardesinin
sana yaptigindan baskasinin yapmasi daha hafif gelir insana diyerek bunlar1 da konustuk. En
son otobiisteyken bir tane teyze yanima oturdu. Kizim nerelisin? diye sordu. Teyze Uygur'um
ben, Dogu Tiirkistanliyim dedim. Cok iyi ne yapiyorsun burada dedi. Okuyorum dedim.
Donecek misin sonra iilkene? dedi. Evet dedim donecegim. Oyle bir sevindi ki teyze sariliyor
bana donecek misin? Cok iyi don, kendi ililkende ¢alis. Tamam teyze, donecegim ya niye
donmeyeyim dedim. Annem de gelmeden 6nce ve geldigi ilk yillarda Tiirkiye’yi ¢ok severdi.
Sonradan annem de ¢ok fazla bu konulara maruz kaldigi i¢in artik ne komsularla fazla sohbet
ediyor, ne iletisim kurmak istiyor ¢iinkii “onlar beni kendilerinden gérmiiyorlar, dighyorlar”
gibisinden bir mantigi var. O yiizden son zamanlarda biraz kotii oldu
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Cin ile ilgili hazirlanan raporlarda Avrupa ya yerlesmis Uygur Tiirklerinin
Cin e geri cagirildiklar: ve geri donenlerin ise zorunlu tutuklamalara maruz
kaldigindan bahsediliyor. Bununla ilgili bir yasanmisliginiz var mi?

Biz Tiirkiye ye geldikten bes alt1 ay sonra benim ¢ocukluk arkadasim da annesi ve abisiyle
birlikte Tiirkiye ye geldi, babasi kalmistt memlekette. Evleri satalim da parayi toplayayim,
Oyle geleyim demisti. O zamanlar bu kadar kati politikalar yoktu. Git gel yapanlar yine
vardi. Kiz buraya geldi. Hafizligin1 bitirdi, abisi de iiniversite smavina girdi. Istanbul
Universitesinde okumaya basladi. Sonra kiz annesine memlekete doniip 6zlem gidermek ve
babasiyla birlikte Tiirkiye ye donmek istedigini soyledi. Bir kez gideyim ondan

sonra hig¢ gitmeyecegim, dedi. Ciinkii gurbettesin, memlekete 6zlem olur, gitmek istersin
siirekli. Annesi de kiyamadi kizina. Tamam kizim, beraber donelim, sonra babanla da
beraber Ttirkiye ye geliriz, dedi. O zaman annem ¢ok konustu annesiyle; dedi yapma bak her
an ne olacag belli degil, sadece esin gelsin.

Kiz biraz 1srar edince annesi de kiyamadi. Tamam dedi. Ikisi biletini alds, gittiler. Gittikten
sonra bir hafta gegti annesini tutuklamiglar kizin, sonra babasi da tutuklanmis. Kiz tek
kalmis orada. Kizin tek kaldigini 6grendikten sonra da abisi duramadi. Kardesim tek
kalmis, ben de donecegim dedi. Annem gitti tekrar abisiyle konustu. Dedi ki ¢ocugum sen
yapma bari, bak sen burada olursan oradakilerin bir ¢dziimiinii buluruz. Ama sen de
gidersen biter her sey. Abisi de dinlemedi yine gitmek istedi. Kardesim tek kalmis, diye abisi
de gitti. Duyduguma gore abisini havaalanindan direkt almiglar, on yil hapis cezasina
carptirmislar. Tek sucgu yurtdisina ¢ikmasi, daha dogrusu Tiirkiye ye gelmesi. Kizin
annesiyle babasini da ii¢ yil toplama kampina alip sonradan annesini birakmiglar. Babasiyla
abisi hala i¢eride. Hatta kizin kendisi de bir siire toplama kampinda tutulmus. Su an
annesiyle beraber.

Evet, bu buradan oraya donenlerin hikayesiydi. Bir de buradakilerin yasadiklari var:

Biz buraya geldikten sonra pasaportla sim karti aliriz, bu yiizden Cin hiikiimeti numaramiza
ve diger bilgilerimize ulasabiliyor. Bir arkadasim anlatti, bir giin arkadasina Cin hiikiimeti
tarafindan annesine, babasina, akrabalarina iskence yapilan bir video géonderilmis. Cocuk
videodan sonra akil sagligini kaybediyor ve bir daha da haber alinamiyor.

Yani ¢ok i¢ acitan hikayeler var.

Bildiginiz iizere son zamanlarda Cin Urumg¢i de zuliim olmadigin1 ,
kamplarin yeniden egitim kampi oldugunu kanitlamak icin sosyal medyada
videolar yayinladi. Bununla ilgili ne diisiiniiyorsunuz?

Soyle benim orada oldugum zamanlarda, toplama kampi, yeniden egitim kampi gibi bir
kavramlar yoktu.Biz Urumg¢i de baskentteydik, daha giineydeki koy kasabalarda dindar
kisileri  tutuklamaya basladiklarini  duyuyorduk. Evin ig¢inde Kuram1 Kerim
bulunduramiyorduk. Bunlar1 biliyordum sadece. Sonradan yavas yavas ¢ikti. Yani 2017’ nin
sonu 2018 gibi ortaya ¢ikmaya basladi ve aktif hale geldi.
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5 Temmuz 2009 Urumci Katliamindan bahsedebilir misiniz?

O donem yaz tatiline denk gelmisti. Annem ve bazi akrabalarimizla beraber Turfan a gitmistik.
Babam kalmisti Urumgi de. Babanin anlattigina gore o giin arkadasinin kizinin diigliniine
gitmis. Birden disaridan ¢iglik sesleri gelmeye baslamis, disariya ¢ikinca bakmis ki kan sel gibi
akiyor ve askerler polisler gelmeye baglamis her yerde bir karisiklik var.

Hemen bir okula girmis okulun miidiir yardimcisi babamin arkadasiymig, babami almis
yanina. Babam o giin bizi aradi ne yapiyorsunuz? Nasilsiniz diye. Bizim heniiz olanlardan
haberimiz yok.

Simdilik donmeyin dedi. Bir siire orada kaldik. Zaman iginde tiim internet kesildi.
Televizyonda herhangi bir sey izleyemiyorduk. Sadece haber kanallari durmadan tekrar
ediyordu. Biz de sasirdik. Ne oldu diye. Sonra yavas yavas 5 Temmuz’da sunlar sunlar oldu
diye haberler ¢ikti. Biz dyle 6grendik. 5 Temmuz’dan sonra 7 Temmuz olay1 oldu. Aslinda bu
kadar siddetlenecek bir olay degilmis sadece bir protestoymus ilk basta. Dogu Tiirkistan
bolgesinin koylerinden ¢aligma bahanesiyle alinip Cin in igerisine gonderilen kizlar orada kotii
seylere maruz kalmislar. Bizim bolgedeki Uygur gencgler de kalkinmislar iste bir protesto
yapalim. Sonra orada her sey alevlenip birden kavgaya donilismiis, kavgadan sonra
bigaklanma falan basladiktan sonra biiylimiis bu olaylar.

Biiyiiyilince zaten hemen polisler gelmis, yakalamislar.

Ondan sonra 6 Temmuz’da bir sessizlik oldu dediler. 7 Temmuz’da gorenlerin soyledigine gore
sivil gorlintisli ama botlarindan asker olduklar1 belli olan kisiler sokaklarda gordiikleri
Uygurlara kursun yagmuruna yagdirmiglar.

Sunu ¢ok iyi hatirhlyorum o zamanlarda ¢ok fazla genci igere attilar veya oldiler. Niifus birden
disti, kirk yas iistii ablalarimiz bile ikinci gebeligi veya tigiincii gebeligine baslamisti. Sayimiz
¢ok azaldi, bunlar bizi yok etmek istiyor diyerek. O zaman bile bu diisiince vardi.

Bize en fazla iki ¢ocuk yapabilirsin politikasi vardi. O zaman ceza 6desek de 6deyelim ama ben
bu ¢ocugu yapacagim, diyerek ¢ocuk sahibi olan ¢ok oldu.
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Anlattiklarinizdan sonra bu soruyu sormak gercekten zor ama Dogu
Tiurkistan meselesini daha iyi anlayabilmek adina bunlarin provokasyon
oldugunu diisiinen ya da Cin i hakli bulanlarla ilgili ne soylemek istersiniz?

Yani boyle bir seyin olmadigini, toplama kamplari degil de yeniden egitim kamplar
oldugunu iddia edenler var maalesef. Son zamanlarda Cin Hikiimeti de Avrupa’nin
baskilarinin da etkisiyle kurulan kamplarin birer okul oldugunu kanitlamak igin gazeteciler
¢agirdi, yayinlar yapt1 fakat bizim bolgeye gelen higbir gazeteci serbest birakilmaz. Peslerinde
hep Cinli asker veya polisler sivil halde gezer.

Belki videolar1 da gormiigsiintizdiir biz kamplarda yeniden egitim yapiyoruz. Bu da
ogrencilerimiz diye bir videolar1 da var sinifin igerisinde. Fakat dogrulugu siipheli. Clinkii
zamaninda ben tutukladiklarini gérdiim. Gotiiriip de bir daha getirmediklerini gordiim.
Mesela komsumuzun abisi iki yiiz kiloluk bir abiydi. Kiz kardesi Tiirkiye’de oldugu i¢in onu
da gotiirdiiler. ki ay sonra eve getirdiler. Ama sadece iskeleti kalmisti adamin. Yani iki ay
iginde nasil o kadar kilo veriyor, onu da bilmiyorum. Ne egitimi veriyorsunuz orada? Eve
geldi, iki ii¢ giin sonra vefat etti adam. Yeniden egitim veriyoruz, onlarin beyni hastalikli,
dediklerinde giilesim geliyor. Yani hastalikli beyin nasil oluyor acaba? Kendi kiiltiirimii
yasayayim, kendi dinimi yasayayim, diyen hastalikli bir beyin

mi olur?

Cin medyasin1 da ¢ok iyi takip ederim. Dedikleri bizim orada yapildiklarina gore ¢ok ters.
Bizim zamanlarimizda da vardi. Tki adimda bir asker goriirdiim. Bes alt1 tane asker toplanir
nobet tutardr ama ne nobeti bilmiyoruz. Sadece bizim Uygur oldugumuz belli oluyor orada
Cinlilerden.

Kimlik kontrolii yapar telefonunu ararlardi. Telefonunu agip ig¢inde din veya Tirkliikle
alakal1 bir sey var m1 yok mu? Varsa hemen alirdi senti igeri.

Cin in Uygur niifusunu asimile etme calismalarindan birinin de Cinli
erkekleri Uygur kizlari ile evlenmeye tesvik etmesi oldugu yoniinde haberler
var. Bununla ilgili bir tanikliginiz var mi?

Biz de sadece haberlerde, videolarda gordiik. Yani evlendirilen varmis hala da devam
ediyormus. Hatta bir tane haber olmustu Cince haber kaynaklarindan okudugumda bir gelin
evlendikten sonra damadi 6ldiirmiis. Bizim bolgede neden boyle bir sey olsun ki? Bir baktim
aslinda bir Uygur kiz1 Cinli ile evlendirilmis. Sonra kiz dayanamayip Cinliyi 61diirmiis.

Egitim sistemi tizerine ¢cok konustuk. Yurt disina ciktiktan sonra bize Cin’de
boyle ogretmislerdi ama gercegi farkliymis dediginiz seyler var mi?

Aklima gelen ilk sey Cin Seddi oldu. Bize tarihte 6gretilen Cin Seddinin diismanlara karsi
insa edildigiydi. Cin egitim sisteminde ne anlatiyorsa odur, sorgulama yoktur. Tiirkiye’ye bir
geldim dediler ki aslinda bize kars1 kurdular onu.

Kaldim bdyle ne biz mi? diisman mi? dedim. Cin Seddi nereye kadar, dediler. Sonra
diistindiim, harbi bizim bolgeye kadarmis dedim. Diisman dedikleri bizmisiz.
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Egitim sistemi tizerine cok konustuk. Yurt disina ciktiktan sonra bize Cin’de
boyle ogretmislerdi ama gercegi farkliymis dediginiz seyler var mi?

Aklima gelen ilk sey Cin Seddi oldu. Bize tarihte 6gretilen Cin Seddinin diismanlara karsi
insa edildigiydi. Cin egitim sisteminde ne anlatiyorsa odur, sorgulama yoktur. Tiirkiye’ye bir
geldim dediler ki aslinda bize kars1 kurdular onu.

Kaldim boyle ne biz mi? diigman mi? dedim.

Cin Seddi nereye kadar, dediler. Sonra diisiindiim, harbi bizim bolgeye kadarmis dedim.
Diisman dedikleri bizmisiz.

Anladigim kadariyla bir Uygur bilinciniz vard: fakat bu konuyla ilgili bilginiz
ne diizeydeydi? Ya da size ogretilenler arasinda Orta Asya’daki Tirk
varhigiyla ilgili bir bilgi var miydi?

Oyle bir bilgi ya da kaynak yoktu. Yayin yok zaten yayin evlerinin hepsi hiikiimetin denetimi
altinda. Komiinist bir iilke. Her sey devletin, senin sadece kullanma hakkin var. Orada bir
daire aldiginda bile altmis yillik kullanabilirsin, yetmis yillik kullanabilirsin diyorlar. O arsa o
yer, o daire senin degildir. Oyle olunca iste onlarin yayimladig kitaplar kag kere denetleme
yapiliyor.

Birazcik degisik bir sey ¢ikti mi1? Hemen sil bunu kitabin i¢inde istemiyoruz derler. O yiizden
ben higbir sekilde gormedim. Annemlerin gengliginde varmis ufak tefek seyler. Anneme
dedigimde; evet, ben boyle bir seyler hatirliyorum. Ben kiiglikken okumustum, diyordu. Ama
benim zamanima geldiginde tamamen yok oldu . Cin’de elli alt1 tane uyruk var. Elli tane elli
alt1 tane uyruk ....... taneleri gibi birbirine simsiki yapisacak diye bir tabir vardi. Bu sloganlar
sokakta hep goriirdiik. Ben Uygur oldugumu biliyordum ama Uygur’un bir Tiirk oldugunu
bilmiyordum. Tiirk milletinden oldugunu bilmiyordum, biraz énce de dedigim gibi Cine ait
bir uyruk gibi 6gretiliyordu bize.

Ben orta okula giderken babam yavas yavas anlatmaya baslamisti. Aslinda Tiirklerin yurdu
burasi, Orta Asya bolgesi. Tilrkiye’dekiler go¢ edip orada devlet kurmuslar, biz burada
kalmisiz, derdi. Hatta o zaman ben demistim, Biz niye gitmedik onlarla beraber.

Bir de ben sana bunlar anlatiyorum ama sen okulda kimseye sdyleme derdi, biz de olmazdan
anlardik. Oyle ya okulda da hi¢ kimse boyle bir seyden bahsetmezdi. Dinle ya da Tiirkliikle
alakali e alakali bir seyden bahsedemezdik.

Sadece ¢ok iy1 hatirliyorum; Tarih dersimizde bu eski Cin imparatorlugunun haritalar falan
oluyordu, bir baktik o donemde bizim o 6zerk bolge dedikleri Dogu Tiirkistan bolgesi
haritanin iginde degil. Biz orada sinifin i¢inde bir kaynamaya basladik. Bes kisi dedik ki
bizim bolge burada degilmis. Biz aslinda Cinli degilmisiz deyince o giin miidiir geldi. Bizimle
konusmaya basladi. Bize, siz boyle ayrimcilik yapamazsiniz. Siz artik ayrilmaz bir
pargasisiniz soyledir boyledir diye biraz egitim verdi diyelim. Biz de tamam dedik. Ciinkii ne
kadar itiraz edersek edelim bir sey olmayacak. Sonra olan belki velimize olur. Sen

mi Ogrettin gocuklara boyle bir seyi diye.
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Cin de yasadiginiz donemde miisliiman kimliginiz var miydi daha dogrusu
din sizin icin ne ifade ediyordu?

Dinde helal haramlar, emir yasaklar vardir ya ben kiigiikken bize biiylikler bunu yaparsan
yaman olur, yapma derdi. Biz hep bdyle biiylidiik. Sigara i¢sen yaman olur, igme igki igmek
yamandir, dyle biiytidiik.

Sonra anneannem rahmetli ufak tefek bir seyler anlatiyordu. Kendi babasi imamdi. Yaz
tatiline tiim torunlari toplardi evine, oturun Kuran 6gretecegim ama sesli okumayin derdi.
Sesli okumak yoktu, gizi gizli o 6gretmisti biraz. Ondan sonraki dini bilgiler tamamen yurt
disina ¢iktiktan sonraki siiregte 6grendiklerim. Miisliiman kimligi var miydi? Biling olarak
vardi ama o zamanki Miisliiman bilinci nasild1? Miisliimanlar domuz eti yemez, biiyiik
haram. Miisliimanlik deyince aklimiza gelen tek sey buydu. Mesela ben Kuran’dan baska
dini kaynak yok zannediyordum. Anneme sdyledigimde ben de dyle diistiniiyordum

dedi. Hadislerden, fikih biliminden higbir sekilde haberimiz yoktu.

Cin sinirlan disindaki Tiirk-Islam kiiltiiriinii hic merak etmediniz mi?

Meragin da uyanmaz ki orada ¢linkii tiim sistem bunun iizerine kurulu, merak etme sadece
itaat et. Cin deki sosyal medyalar zaten kendi sosyal medyalari. Onlar sana ne gostermek
istiyorsa sen onlar1 goriirsiin yani merak edecek bir kaynagin da yok.

Mesela bizim bildigimiz en ulvi Miisliimanlar Araplar oluyordu. Mekke Medine de
yastyorlar ve baslarini ortiiyorlar. Ama kapanmanin sebebi ne? Orasi ¢ok sicak o yilizden.
Tamamen bu kafa yapisi. Hani dedim ya orada ne verdiyse o Oyledir, lige bir dese bile tamam
bu birdir diyorduk. Kiigiikliigiimiizden beri boyle devam ettigi i¢in sorgulamadir yeni fikir
iretmektir. Bu yoktu bizde.

Tiim bu baskiya ragmen bir Tiirkliik bilinciniz var ve ben Milliyetcilik
fikrinin daha dogrusu Tiirklerle bir olma diisiincesinin sendeki ve diger Cin
de yasayan Uygurlardaki yansimasini merak ediyorum

Simdi soyle milliyetgilik dedigimizde bir kelime var ya minimal milliyetgilik diye biz
Uygurlarda o vardi. Uygurlari bir ayr tutuyorduk. Biz daha tiiriiz gibisinden, Ozbek veya
Kazak Kirgizlara gelince onlar1 pek Tiirk gibi gormiiyorduk. Yani en azindan ben
gormiiyordum. Annem de dyle gérmiiyordu. Ama Tiirkiye deki Anadolu Tiirklerini bize
daha yakin goriiyorduk. Aslinda Kazaklar, Kirgizlar; cografya, dil kiiltiir bakimindan bize
daha yakin. Ama onlar1 sanki Tiirklerden ayriymis gibi hissederdim. Sonra anneme ben
bunu dedigimde yok aslinda hepimiz biriz. Sadece sonradan bir dallanma oldu da bu kadar
degistik dedi. Ben yine i¢ten bir kabullenemiyordum. Hani Kazak, Kirgiz nasil daha yakin
olur diye diisiiniirdiim.

Tirkiye ye geldikten sonra bu milliyetgilik tam oturdu. Onlar da Tiirk hepimiz Tirkiiz.
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Cin de yasadiginiz donemde miisliiman kimliginiz var miydi daha dogrusu
din sizin icin ne ifade ediyordu?

Dinde helal haramlar, emir yasaklar vardir ya ben kiigiikken bize biiyiikler bunu yaparsan
yaman olur, yapma derdi. Biz hep bdyle bliyiidiik. Sigara igsen yaman olur, i¢gme igki igmek
yamandir, 0yle biiylidiik. Sonra anneannem rahmetli ufak tefek bir seyler anlatiyordu. Kendi
babasi imamdi. Yaz tatiline tiim torunlari toplardi evine, oturun Kuran 6gretecegim ama sesli
okumayin derdi. Sesli okumak yoktu, gizi gizli o 6gretmisti biraz. Ondan sonraki dini bilgiler
tamamen yurt disina giktiktan sonraki stiregte 6grendiklerim. Miisliiman kimligi var miydi?
Biling olarak vardi ama o zamanki Miisliiman bilinci nasildi? Miisliimanlar domuz eti yemez,
biliylik haram. Miislimanlik deyince aklimiza gelen tek sey buydu. Mesela ben Kuran'dan
baska dini kaynak yok zannediyordum. Anneme sdyledigimde ben de dyle diistiniiyordum
dedi. Hadislerden, fikih biliminden higbir sekilde haberimiz yoktu.

Peki o Kazak Kirgiz bolgelerindeki tiirk bilinciyle ilgili ya da ciirti ile ilgili
bir bilginiz var mi1? O devletlerin size karsi bakis ile ilgili. hic yok
diyebilirim.

O kadar i¢cimize kapanmisiz ki. pek bir bilgi yok. Sadece bizim bolgedeki Kazaklarin hep
Kazakistan a gidip oranin vatandasi olmak istediklerini biliyordum. Bilgim bu kadar. Peki
bunu gergeklestiren bir var miydi? Ya da Kazakistan konsoloslugu vardi. Bizim orada
konsolosluguna gidip iste randevu falan aliyordu.

Ondan sonraki siireci bilmiyorum ama ¢ok deneyen oldu. Hatta biz bir keresinde annemle
arabayla iste onlarin konsoloslugunun 6niinden gegtik. Dedim ki Anne bunlar burada ne
yapiyor dedim iste kizim dedi. Bunlarin hepsi Kazak dedi. Kazakistan vatandashgi almak
icin ugrastyorlar dedi. Ben niye Kazakistan

vatandashg istiyor ki dedim.

Soru dedi ki Kizim dedim, milletin kendi iilkesi var dedi. Bu boyle ciimle kurmustu. Milletin
kendi tilkesi var. Niye gitmezsin dedi. sonra kaldim. Evet, Uygurlarin bir tlilkesi yok. o zaman
ben bir uyanmisti. ve aile iginde olsun, arkadaslarin arasinda olsun kendi i¢inde olsun. Hig
diisiindiin mii? Yok orada kald.

Gergekten orada kaldi. Bir de benim merak ettigim bir tane daha sey var. Uygurlarin
bagimsizlik miicadelesi hakkinda hi¢ anlatilar1 oldu. Mesela atadan gelme anlatilar.
kendinizin hani bagimsizlik savaslariniz hakkindaki yollariniz bunlar hi¢ anlatiliyor biliyor
musun? Mesela hani Osman Bur hakkinda mesela neyi biliyorsun mesela?

Gergekten orada kaldi. Bir de benim merak ettigim bir tane daha sey var. Uygurlarin
bagimsizlik miicadelesi hakkinda hi¢ anlatilar1 oldu. Mesela atadan gelme anlatilar.
kendinizin hani bagimsizlik savaslariniz hakkindaki yollariniz bunlar hi¢ anlatiliyor biliyor
musun? Mesela hani Osman Bur hakkinda mesela neyi biliyorsun mesela?

Ne anlatiliyor mesela onlar1 ben gok kii¢likken rahmetli dedem anlatiyordu. Ama su an ne
hatirliyorsun dedigince ben de hatir. Sadece isimler kaliyor. Oyle biri varmis. Miicadele etmis
dedemin zamanda bile iste {i¢ vilayet inkilab1 diye bir olay olmus. Savas ¢ikmis. En son iste
yine sulh olmus bu Cin Cin seyiyle

iilkesiyle sadece Oyle tek tiik parca parga seklinde bir seyler kaldi.
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Ne anlatiliyor mesela onlar1 ben ¢ok kii¢likken rahmetli dedem anlatiyordu. Ama su an ne
hatirliyorsun dedigince ben de hatir. Sadece isimler kaliyor. Oyle biri varmis. Miicadele etmis
dedemin zamanda bile iste ii¢ vilayet inkilab1 diye bir olay olmus. Savas ¢ikmis. En son iste
yine sulh olmus bu Cin Cin seyiyle iilkesiyle sadece Oyle tek tiik parga parga seklinde bir
seyler kaldi.

Dedem vefat ettikten sonra zaten daha da anlatacak biri kalmadi. 6yle. Simdi ben bunlari
pek hakim olamam ama daha ¢ok soyle giiney tarafina gittigimizde kas taraftakiler bunu
daha iyi bilirler. Ciinkii Kasgar Urumg bolgesi ¢ok asimile olan bir bolge. Ama kas daha ¢ok
giineye dogru gittiginde kaskardir hotir gittiginde onlarda asimile orani daha dustiktiir.

Clnki orasi zaten hani cografi konum olarak da pek iyi bir yer olmadigi i¢in Cinliler ilk
olarak tercih etmiyordu orayi. kirsal olunca tercih etmiyorlardi ilk 6nce kuzeyden rum
basladi kuzeye dogru gitti. Peki bu asimilasyona ugramasi da bu kadar ¢inlestirmek
istemesini benim bildigim kadar1 bir modern ipek yolu projesi olsun ve yeralt1 kaynaklar1 var.

Stratejik bir 6nemi de var. Ve aslinda bir diinyasinin birlesmemesi alan1 da dnemli bolge
diyebiliyorum. Siz buna ne sdylemek istersiniz ya tamamen zaten hani su an neden Cinliler
bizi birakmiyor ya salsinlar bizi kendi iilkemizi kuralim falan dedigimde aklima ilk gelen
seyler bu iste ipek yolu ticaret yolunun tam

merkezinde olmamiz iste Cin in diger tlkelerle yapabilmesi ticaret yapabilmesi igin bizim
oradan illaki gegmesi gerekiyor.

Bir de bizim yeralti1 kaynaklarimizdan yiizde yetmis kadar faydalandigina bagl olarak bizi
birakmazlar. Bunlar olarak diisiiniiyorum. Neden bizi birakmiyorlar diye diisiindiigiimde ilk
bunlar geliyor. Hani cografi konum yeralt1 zenginlikler bir de zaten ¢ok verimli bir toprak.
kimden kaybetmek istesin? Ayni Tibete yaptiklari gibi bizi somiirtip somiriip sOmiiriip
somiiriip her seyimizi bitirdiginde bir hastalar diye diisiiniiyorum.

Peki yine zor bir soru ama bir bagimsizlik ya da bir hani Uygur devmasi adina bir {imit bir
diisiince. siz ya da iste genel Uygur tanidiginiz, ¢evreniz arasinda bir sey var mi iginizde yoksa
bu kabullen ya kabullenmis. Simdi soyle Uygurlar arasinda tabii ki de var. Bu diisiince bende
de var idi. ilk basta ¢cok yogundu dedim.

Ben kesin iste Allah izin verirse kesin kurulur iste kendi tilkemiz olur diye vardi. Ama
sonradan soyle bir etrafa bakiyorum. hi¢ buna hazirlani hazirlik yapan bir genci
goremiyorum. Uygur gengler arasindan bahsediyorum iste. SOyle zuliim var diyoruz iste
boyle sey var diyoruz ama bunun i¢in ¢abalayan higbir geng géremiyorum.

Ben bir sey yapmak istedigimde ya aman benim oradaki ya benim de orada. akrabalarim var
iste arkadaslara diyorum ki atiyorum Mansur Uygur diyelim. Mansur diyelim. Gel seninle
sOyle bir sey yapalim atiyorum bir sey yazalim, bir hesap agalim. Bunlar1 anlatalim
dedigimde ya benim memleketteki akrabalarima bir sey olur.
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Ben kameranin 6niine ¢ikmak istemem. Ben Oyle bir sey yazmak istemem iste korkuyorum
yapinca. Tamam, o da hakli ama etrafimda genglerin hepsi bunu yapinca ben bir garipsedim.
Yani biz zaten oradan buraya ¢ikan son nesiliz. Bizden sonra ¢ikan olmadi olmayacakti.
Bundan sonra bu davayi ben yapmazsam benden sonra daha kimse yapmaz.

burada doganlar oranin hasretini bilemezler. Burada dogdu, biiyiidiiler. Bizim kadar olamaz
olarak disiiniiyorum. Ben onlar1 géremeyince ben de artik sondii diyorum ki Tamam
kabullendim ya biz boyle kalacagiz. Yani sey var ya bir millet kendisini diizeltmedik i¢in ben
onlara yardim etmem. Alim so6zii var. Tamamen onu goriiyorum su an biz kendimiz
¢abalamayinca ne gorelim?

kendi kendine mi bizi biraksinlar. miimkiinati yok. Ben buna da ¢ok sinirleniyorum. Anneme
de ¢ok sOylenirim ya Uygur genglere niye bunu yapiyor? Niye bunu yapmiyor? O diyor ki
onlarin da diislinceleri var. Var da dedim ya birazcik fedakarlik. orada bir aile bir

akraba sey olunca korku. Ama simdi s0yle canim benim hani sen haklisiniz Uygursun benim
diisiincem tamamen benim diisiinc. Sen uygursun. Sen bir kere yurt digina ¢iktin, ister
Amerika ya git ister Tiirkiye ye gel yurt disina ¢iktim. Sen artik bir vatan hainisin. Tiirkiye ye
geldin. O ikinci derece vatan haini anlatabiliyor muyum?

Sen zaten buradasin orada zaten hani oradakilere bir sey yapmak istiyoruz senin burada
bulunman bile bir sebep onlar i¢in yaptigimla bir alakasi yok. Sen burada ol. Cin bayragim
her giin sirtinda tas1 yine yapacagini yapar onlara. O zaman niye miicadele vermiyorsun?
Benim diisiincem bu. Ama iste genglere ne kadar anlatabiliyorum bunu?

Son olarak soylemek istedigin bir sey var mi?

Benim sOylemek istediklerim bu kadar. Cok tesekkiir ederim ilginiz i¢in de bu davetiniz igin
¢ok faydali olacagindan emin olabilirsiniz.

41



Sart ise olum,

Vurularak mi olmaliydi?
Eger vurulacaksa,
Tertemiz yazili alinlardan
olmaliyda.

Bu zulum, bu vahset

Meydana gelmemeli,

Ve hi¢ durmadan siiren bu
yangin,

Bir yerde sonmeliydi.

Birisi “Dur!” demeli,

Ve o ses, yeri gogu inletmeliydi.

Bir insan,

Bu kadar dusunmemeliydi
olumt,

Karsisindaki,

Onun ne olusune ne de dirisine
Ehemmiyet gostermezken.

Dusinunce insan,

Belki gozlerinden yaslar akar da
Kanlar akmamaliydi.

Gozyaslar sel olur da bir
annenin,

Kanlar golete donusmemeliydi.

Diri Kalanlar Oldii, Olenler Diriydiler

Parcalanmamaliydi bedenler,
Dagilmamaliyd: etrafa.

Bir ana taniyabilmeliydi

O gokcek yuzlu evladini.

Simdi ben de taniyamiyorum.
Tanik sandiklarim,

Hepsi birer tarafta.

Kimileri zulme ortak,
Kimileri karsi1 duruyor.

Karsi olanlar yok mu oldu?

Ne bu sessizlik, zulium mu durdu?
Alistik m1 artik zulmun sesine?
Ya da isyana kalkisicak ,
Cesaretimiz mi kalmadi?

Aklin yolu bir,

Kalbin zulme isyan1 aynidir.

Uzak degil,

Atesin sesi kulagimiza geliyor ise,
Yakamiza yapismasi yakindir.

Ama bizim ustumuze,
Oliim sular1 mi serpildi

Ne yani savagsmadan olduk mu?

-Muberra Satir-



SAMSUN KONSOLOSLUKLAR TARIHi

Karadeniz bolgesindeki sehirler ve tarihleri hakkinda bir mulahazada bulunsak herhalde
Samsun’dan fazla s6z etmeyiz. Nitekim Trabzon, Amasya veya Sinop gibi dogal liman golgelerinin
arasinda kendini fazla 6n plana ¢ikaramamis bir sehir gibi tahayyiil ederiz. Esasinda bu hususta
pek de yaniimis sayllmayiz lakin Samsun sanildigi kadar alelade bir sehir olmanin 6tesine
gecmistir. Bazi tarihi periyotlarda geri planda kalmis oldugunu dasundlebilir fakat 19.ylzyildan
itibaren boélgenin en 6n plana ¢ikan sehri Trabzon’la yarisacak seviyeye gelmistir. Bunun nedeni

tabi ki tatan...

Tutin imalatinin zirveye ¢iktigi zamanlarda Samsun bilhassa Amerikan, Fransiz ve ingiliz tiitiin
sirketlerinin odak noktasi olmustur. Kiigciik Kaynarca Antlasmasindan itibaren Karadeniz'de sirayla
ticaret yapma hakkini elinde bulunduran batili devletler bu firsati ancak 19.yy'dan itibaren aktif
olarak kullanmaya baslamislardir. O zamana kadar Karadeniz'in bir Ttirk gélii olmasinin da etkisi
yadsinamaz tabi ki. Ayrica Kirim Savasi’ndan sonra da artan batili devletler faaliyetlerini de hesaba
katarsak tim bunlarla birlikte varilan son nokta tabi ki 11 farkli devlet konsolosluklaridir.

11 FARKLI KONSOLOSUN ISTIRAKIYLE KUSAD OLUNAN BELEDIYE BINASI
1913 Samsun belediye baskani Gebilizade Mustafa Necip Efendi tarafindan acilisi yapilan Eski
Belediye Binasi guzelliginin yansira, o dénemde Samsun ilinin ne kadar énemli bir kent oldugunu
acilisa katilan yabancilar acisindan daha iyi ortaya koyuyor:
1913'deki aclilis térenine Samsun'da bulunan,

1.) italyan Konsolosluk yetkilileri,

2.) ingiltere Samsun Konsolosluk Memuru D. Papadopoulos,
3.) Fransa Samsun Konsolosluk memuru Edouard Berliand,

4.) Avusturya-Macaristan Samsun Konsolosu A. Del Tore,

5.) Rusya Samsun Konsolos yardimcisi A. Savinof,

6.) iran Samsun Sehbenderi Haci Ahmet Ali Bey;,

7.) Yunanistan Samsun Konsolos yardimcisi Leonidas Matlis,
8.)Belgika Samsun Konsolos vekili M. Giraud,

9.)Amerika Birlesik Devletleri Samsun Konsoloslugu memuru W. Peter,
10.) Almanya Samsun Konsolos yardimcisi Mosy6 Kuckhoff,
11.) isvec-Norve¢ Samsun Konsolos vekili Polanis Oktardo’dur.

RUS KONSOLOSLUGU

Samsun Rus Konsoloslugu (Buglin yerinde
Samsun Barosu Lokali var) ve yaninda bugin
Kent Miizesi olan bina.
19.yy. da Osmanl Devleti'ne karsi
emperyalist bir politikaya sahip olan Rusya;
Karadeniz’'de etkinligini artirmak istedigi icin
bdlgedeki yogun Rum Ortodoks nifusun
hamisi olma durumunu kullanmis ve
Karadeniz'de belli basli sehirlerde
konsolosluklar agmistir.
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Sene-i Haliyenin (i¢inde Bulunulan Ay) 27 Tarihinden itibaren Rus
Konsoloshanesinin Ige Bagladigi ve Konsolos Taliki Her Turlti Mesailin
Halli i¢in Ziyaret Edecek Zevat: Cuma’dan Gayri Her Giin Saat On
ikiden Bire Kadar Kabul Etigi Beyan Olunur.

Samsun R.S.F.SR  Konsoloslugu

Osmanl arsivlerinden samsundaki Rusya konsolosluguyla alakali havadislere bakalim;

Samsun Rus Konsoloslugu'na
tayin edilen Ravic'in, asker ve
subaylar arasinda propaganda

Samsun Rusya Konsolosu
Mosy6 Doferis’'in Avusturya
Konsolosu ile gezi igin atlara
binerek Carsamba
Caddesi'nden gecerlerken
atin yoldan cikarak dar bir
yerde ucurumdan
yuvarlandigi ve Mésy6
Doferig’in doktor
muayenesinin yapildiktan
sonra konsolosluga
nakledildigi.

Samsun Rusya
Konsoloslugu Baskatibi
Mosyd Corci'ye verilen

besinci ritbeden Mecidiye
Nisani'nin iade edilerek
degistirildigi.

yaptigindan sinir disi edilmesi,
calistirdigi kisiler hakkinda da
kanuni islem yapilmasi.

INGILiZ KONSOLOSLUGU

1900'lt yillara ait bir fotografta Samsun
ingiliz Konsoloslugu. Bina ilerleyen
zamanlarda askeri karargah olarak
kullaniimistir. Ginimuizde ise bina
varhigini korumamakta olup giris kapisi
askerlik subesi yerleskesi icerisinde yer
almaktadir.

19. yiizyilin ilk yarisinda basta ingiltere, Fransa ve Rusya olmak (izere biiyiik devletlerin
kente ilgisi yogunlagsmis ve bunun sonucu olarak Samsun’da ilk olarak 1841 yilinda ingiliz
Konsoloslugu kurulmustur. ingiliz Konsoloslugunu zamanla diger devletlerin resmi
temsilcilikleri takip etmistir. Sehirdeki konsolosluk aginin yayginlasmasinda Avrupa
devletlerinin Osmanli Devleti ile olan yakinlasmalari ve bunun sonucunda gerceklesen

siyasi ve askeri faaliyetler bulunmaktadir.
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Islamiyeti kabul eden zimmi kadinin eski
kocasindan olan ¢ocuklart Samsun Ingiliz
Konsoloslugu'nda tutulduklarindan nasil
hareket edileceginin bildiriimesi.

Islamiyeti kabul eden zimmi kadinin eski
kocasindan olan ¢ocuklari Samsun
Ingiliz Konsoloslugu'nda tutulduklarindan
nasil hareket edilecegdinin bildirilmesi.

FRANSIZ KONSOLOSLUGU

Giiney Karadeniz limanlarinda 1803’ten beri konsolosluklar tesis eden Fransizlar Samsun’un sundugu
ticari potansiyel ile ilgilenmeye basladi. Lakin sehirde bir Fransiz konsoloslugunun kurulmasi Kirim
Savagi sonrasinda, sehirdeki Fransiz ¢ikarlarmin belirgin bir sekilde arttigt donemde gerceklesti. Bu
makale Trabzon’daki konsoloslarin yapmis oldugu yazismalara gore Fransizlarin 1863 yilinda
sonuglanan Samsun’da bir konsolosluk kurma siirecini izleme ve sehirdeki Fransiz konsolosluk
gorevlilerin yazismalarindan hareketle sehrin durumuna dair bazi tespitler yapmay1 amaglamaktadir.
Osmanli arsivlerinde Fransiz konsoloslugu;

Osmanh arsivlerinde Fransiz konsoloslugu;

U e : Samsun Fransa Konsoloslugu'na Fransiz

il S bayragi ¢ekilmesine kars1 muhallefat
yapilmadigina dair Fransa Sefareti'ne
gonderilen takrir-i sifahi
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ITALYA KONSOLOSLUGU

Samsun'daki Italya
Konsoloslugu' nda Muavin
o o e T Konsolos olarak gorev yapan

. R Alberto Rossi nin Italya'ya

S gidisinde kendisine
Tiirkiye'den vize verilmemesi
halinde Tirkiye nin Tiryeste
ve Milano Konsoloslarimin
gozaltina alinacagi.

(Samsun Avusturya Macaristan Konsoloslugu)

Samsun Italya Konsolos
vekilinin Ingiliz olmasi
hasebiyle harbin basindan
beri [talya Konsoloslugu
Vekaleti, Amerika
konsolosu tarafindan ifa
edilmekte oldugu. (Canik)

Samsun Avusturya konsolosunun sahsina
mahsus olarak getirttigi bir adet revolverin
kendisine verilmedigi.

Nemge ile yapilan musalaha anlagmasi icabi
Bafra ve Samsun'da bulunan Nemge
esirlerinden Islamiyet'e girmeyenlerin Nemge
Konsoloslugu'na teslim edilecegi.
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BELCIKA KONSOLOSLUGU
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Belcikahlarin Samsun’da bir konsolosluk ve banka acmak istediklerine dair Neptune gazetesi haberi.

ACEM(IRAN) KONSOLOSLUGU

Samsun Acem Tekkesi(iran Konsoloslugu)

Samsun Iran
Konsoloslugu evrak
ve esyasini
muhafazaya memur
Muhammed Bakir'in
onceki haniminin
terk-i tabiiyyet ettigi.
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Samsun Iran
Konsoloslugu'nda
konsolosluk evrakini
muhafazaya memur
Muhammed Bakir
Aga'nin mahalli
memurlar tarafindan
tabiiyyetini degistirmeye
zorlandigindan bahisle
ilgili memurlara tebligat-
1lazimede )
bulunulmasimin Iran
Sefareti'nden gelen
takrirle talep olundugu.



AMERIKAN KONSOLOSLUGU

Karadeniz’in uluslararasi ticarete agilmasiyla buharli gemilerin ugrak noktasi olan kent kisa siirede
ekonomik ve sosyal olarak gelisme gostermis, bagka bolgelerden gelen goglerle niifusu artmugtir. 1830
yilinda ABD ile Osmanli Devleti arasinda yapilan ticaret anlagsmasiyla ABD Karadeniz ticaretine ortak
olmus ve Trabzon’dan sonra Samsun’da bir diplomatik temsilcilik agmistir. ABD adina faaliyet yiiriiten

misyoner olusumlarinin bolgedeki ¢calismalari bu iilkenin Samsun’da varligini giiclendirmesine yardimei
olmustur.
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Samsun’da mukim Rus tebasindan

Zeloviski ile Sirp tebasindan bir Musevi'ye Samsun Amerikan Konsoloslugu'nca ahaliye
ecnebilerle ilgili kanunun tatbiki sirasinda sicak yemek verilmekte oldugu anlasilmasi
kiinye tesbiti disinda bir sey sorulmadigi iizerine bu yardimin mahiyetinin arastiriimasi.

bildirilmis olup Samsun Amerikan
Konsoloslugu'nun beyaninin yanlis
anlasildig.

YUNAN KRALLIGI KONSOLOSLUGU

(Osmaniye Caddesi ve Ciftlik
Caddesi'nin kesistigi noktada yer
alan tarihi bina. O zamanin
Yunanistan Kralligi konsolosluk
binast)
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Samsun Yunan konsolosluk
memurunun orada bulunmasina ragmen
isbat-1 viicud etmedigi.

NORVEGC-ISVEGC KONSOLOSLUGU

Norveg General Konsoloslugu'ndan Sadaret'e
gonderilen ve Samsun'da bir sube acan Teodepen
Sirketi'nin, Samsun'da Norve¢ miimessili
olmadigindan hukukunun muhafazasi i¢in Canik
Mutasarrifligi'na emir verilmesini rica ettigi mektubu
ile bu mektubu Osmanli makamlarinca "Sadaret'e
yazmasi usule aykiridir, miistesar beyin dikkatine"
seklinde serh diistildigii.
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Samsun'da mukim Gazinocu Aya Silos'un
gece silah attig1 i¢in yakalanarak
hiikiimete gotiirlilmesi lizerine ise
Yunanistan ve Rusya konsolosluklariin
miidahale ettikleri.

Tayin [Imtiyazli terciiman]:
Marderiyos (Samsun Isveg-Norveg
Konsoloslugu Imtiyazli Terciimani)



ALMAN KONSOLOSLUGU

Lagvedilen Amasya'dakinin yerine
Samsun'da agilan Alman
Konsoloslugu Vekaleti'ne atanan ve
memuriyeti onaylanan Mosyo
. Fokhofun, Samsun Reji Nezareti

g :;L.u;;,._,,__': Fabrikasi'nda sermakinist olarak

A istihdam olunan bir mithendis olup,
ticaretle istigal etmedigi.
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Samsun Alman fahri konsolosu olup
konsolosluktan c¢ekilerek Almanya'ya gitmek
niyetinde bulunan Mo6sy6 Kesof'un, Osmanl
tlitlinleri miitehassisi sifatiyla beraberinde
gotiirmek istedigi tebea-i Osmaniye'den Sava
Alyo adindaki sahsin ahval ve hiiviyetiyle
azimetinde mahzur olup olmadiginin
bildirilmesine dair Emniyet-i Umtimiye
Miidiiriyeti'nden Canik Mutasarrifligi'na
¢ekilen telgraf.
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Anne Kucaginda Sehit

Anne kucaginda sehit
Gozyaslari dokuluyor annenin
Kefen gozyaslar oldu
Gozyaslar sel oldu
Anneden can parcasina son dokunus oldu
Simdi anne Filistin
Kefen Kudus
Cocuk Mescidi aksa
Muminler sustu
Anneler sessiz agladi
Cocuklar bombalarla oldu
Kimsesiz kald1 kutsal topraklar
Simdi kim varacak yanina Kudus'un
Kim seyredecek onu saatlerce
Kim dua edecek avlusunda
Kudus cocuk sesleriyle yankilanirdi
Muminlerin duasiyla yankilanirdi
Simdi bombalarla yankilanir oldu
Sehrin gurultusu huzur verirdi
Korku verir oldu
Asirlardir imtihani buydu Kudus'un
Simdi alin yazisi oldu
Bizim davamizdi
Simdi tum insanligin davasi oldu
Kudustu yurekleri bulusturan
Aksaydi i¢cimizi isitan
Huzur verirdi yureklere
Simdi yurek burkar oldu

Hayrunnisa Karakaya
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NEREDEYIM

Yuruyorum
Yolun sonu karanhk
Kimdir neredir bir belirsizlik
Gidiyorum
Isik olacak mi
Ben mi yanacagim
Alevlerim aydinlatir mi
Bilmiyorum
Ben mi abartiyorum
Onlar m1 rahat
Sorular sorunlar
Ayagima takiliyor
Aldirmiyorum
Bir belirsizlik yolunda
Cikanlara aldirmadan
Yuruyorum

-Talha Sahinkaya




ORHAN PAMUK VE KAR ROMANI UZERINE

Sonbahar yapraklarindan yagmur damlalarinin suzulusune kadar pek ¢cok metafor kullanilir edebiyat
dinyasinda. Bizler ise yazarin bize sundugu dunyayi1 bu metaforlar tzerinden anlamlandirmaktan
keyif aliriz. Kar, bu keyfi okuyucuya en gutzel sekilde sunan romanlardan diyebiliriz.

Yazar, romanda karakterin kendi dunyasinda sessizce kaybolusunu bir kar tanesinin tzerine isler.
Hem ilmek ilmek dokunmus bir kar tanesi vardir 6numuzde hem de Kars sehri tzerinden yapilan
siyasal ve toplumsal elestiriler. Bense, romani okumayi karli subat gecelerine birakmadigim igin
kendime duydugum pismanligi, alti ¢izili cimlelerimi ve romandan bana kalanlari kalemim yettigince
sizinle paylasarak telafi edecegim.

Roman, bize Almanya'da siyasal strgtinde sefil sayilabilecek bir hayat stren sair Kerim Alakusu
tanitarak baslar(Ki bu sayfalardan sonrasinda kendisine Ka der ve bir daha ismine rastlamayiz.) Ka,
Almanya'da yazdigi siirlerle tlke ¢apinda kuguk de olsa bir taninirlik elde etmis fakat zamanla
Almanya'da yazamaz hale gelmistir. Tam da bu giinlerde hayat onu ¢nce Istanbul’a, sonra gazetelerde
ctkan kadin intiharlarini arastirmak tzere tniversite aski Ipek’in yanina, Kars'a surtkler. ilk baslarda
agir agir yagan karin altinda Kars sokaklarint dolasirken Kars toplumunu tantyan, muhafazakar
genglerin verdigi mucadeleyi arastiran sair bu sehre olan nefretini her firsatta dile getirmeye baslar.
Fakat zamanla karli bir sokak ortasinda, otel odasinda, Ipek’in yanindan ayrilirken ya da bir ceza
evinde sairin ansizin cebinden ¢ikardigi deftere siir yazdigina tanik oluruz ve bu sehrin aslinda saire
iyi gelebilecegi umuduna kapiliriz. Ve romana dair ilk sorgulamamiz burada baslar. Ka'nin yazamadigi
siirlerine kavusmasi Kars'in ve Ipek’in ona iyi geldigini mi gosterir? Yoksa Ka ruhundaki sanciyi ve
Ipekin askini yagan karin altinda kagida m1 dokmektedir?

Romanda yer yer Ka'nin Kars'tan ve Ipek’ten kagmak istedigini animsariz. Ka, Ipek ile Almanya ya
gidip mutlu bir hayat kurma hayalinin gerceklesecegine igten ice kendi de inanmamakta ya da
inanmaktan, mutlu olmaktan korkmaktadir. Belki de bu korkunun temelinde genclik yillarinda karistigi
siyasi olaylarin, distnce suguyla yasadigi surgun hayatinin ve élumine sahit oldugu onlarca
arkadasinin paylari vardir.

Sair, mutlu olmaktan ya da sahip olacagi mutlulugu kaybetmekten korkarken Ipek’in askina tutunur,
Yok olmak isterken yasama tutunmaya calisan bir adam misali...Yasadigi bunalim onu bir seyhin
etegine kapanip hungur htungur aglar vaziyete getirdiginde “ Daha ¢ok tasrali olmak, dinyanin en
uzak kosesinde tuzerime kar yagarken yok olmak istiyorum” derken de bunu kastetmis olamaz mi?
Bense ona o kapty1 galdiranin, inanmamaktan korkmasi ama bir yandan da kendini bir yaraticinin
varligi fikrine adamaktan kaginmasinin yarattigi ikilem ve verdigi aci oldugunu distntyorum.

Ka, ateist olamayacak kadar baglidir yasama. Ctnkt bu fikrin hayatla arasindaki son bagi da ondan
alacagini dusunur. Bir yandan dinin insanlara dusunmeksizin mutluluk sunduguna inanir. Ve belki bu
mutlulugu kendine fazla gorduginden, belki bir sairin ruhuna uygun dismedigini dustindugunden
ya da basitce dine bakis agisini degistirmeye cesareti olmadigindan ayrilir o seyhin yanindan.

Ka'nin defterini devralan ve aslinda tam hikayeyi basindan beri ondan dinledigimizi fark ettigimiz
arkadasi yapilacak tiyatro oyunun son hazirliklarinin anlatildigr bélumde: “ Ka'nin daha sonra aci
gekebilirim diye mutluluktan korkan insanlardan olduguna deginmistim. Bu ytuzden mutlulugu
yasadigl anda degil, kaybolacagina inandigi zamanlarda daha gok hissetigini biliyoruz.” seklinde bir
degerlendirme yapiyor Ka ile ilgili. Bu da aslinda basindan beri sordugumuz sorulara kapr araliyor.

Ka'nin kitapta mutlu oldugunu fark ettigi birkag satir varken bu satirlarda da Ipek’le olan anilarina
rastliyoruz.

Ipek’ten bahsetmisken Ask siirinden soz etmemek olmaz. Ka, hayatinda ilk defa mutlu olabilecegine,
Ipek’le bu sehirden kurtulabilecegine gercek anlamda inandigi anda yagan kari izlerken yaziyor bu
siiri. Tek basina Almanya’ya dondugunde ise yaptigi siir okumalarinda bu siire alti kez yer verdigini
biliyoruz. Dinleyenler, siirde anlatilan askin sevgiden ¢ok huzur ve yalnizlik ya da gtiven ve korku
arasindaki gerilimlerden; bir kadina duyulan 6zel ilgi kadar Ka'nin hayatinin anlayamadigi
karanliklarindan kaynaklandigini soylerler. Fakat Ka, siirle ilgili notlarinda bunlardan bahsetmez. Bu
siiri Ipek’e ve ona olan duygularina atfeter.
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Aslinda Ka'yi ve ask siirini anlamaya calisirken bir
noktay1 gozden kagciriyor olabiliriz. Siir gergekten
de sairin kontrolinde midir ? bunun cevabini size
birakiyorum...

Romanda karin ¢ok guglu bir metafor oldugundan R | § =
bahsetmistik. Ka, bir kar tanesi tzerine ruhuna ait

bir sablon birakip hayata veda ediyor ve bize Ka'yi

o kar tanesi ile anlamlandirmak kaliyor.

Fakat karin bunlarin da 6tesinde bir anlami var
romanda . Kar, Kars sehri i¢in adeta bir ortu gorevi
goruyor.

Once usul usul yollari értayor, yollarla birlikte kacis ve kurtulus umudunu da; sonra islenen cinayetleri,
yapilan haksizliklari, yiten umutlari ve ihtilalin izlerini... Zamanla tum sehri beyaz bir sessizlige
burayor.

Sahi, kar masumiyeti simgelerdi degil mi? Kitapta iktidar hirsinin, kaosun ve ideolojik hastaliklarin
ustunt bembeyaz bir 6rtt misali 6rterken ayni zamanda tum olaylarla zit bir masumiyeti de vardir
belki.

Son olarak, yazimin basinda tsttiinden gectigim bir nokta olan sairimizin sehre gelis sebebine kitaptan
birkag satir eklemek ve bu satirlari yorumlamay:i size birakmak istiyorum.

“Hikayelerdeki yoksulluk, caresizlik, anlayissizlik degildi Ka’y1 bu kadar sarsan. ’Ka’y1 asil korkutan ve

sasirtan sey intiharlarin siradan gunluk hayatin igine, habersiz, birdenbire girivermesiydi.” “Butun bu

hikayelerde hayatin siradan akisi ile 6lum arasindaki gegisin Ka'yr buytleyen bir hizi ve umutsuzlugu
vardi.”

Orhan Pamuk’'un umutsuz bir ask hikayesiyle birlikte toplum elestirilerini sundugu Kar romani benim
icin her daim zihnimin bir késesinde yer edinmeye devam edecek. Romani son bir cimle ile ifade
etmem gerekirse Kar;

Kaybolmak tzere olan bir sairin karli sokaklarda, umut kirintilariyla baslayip yine bir sokak ortasinda

son bulan arayisinin éykasudur

Zeynep Sare Cakir
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YAGMUR VERMEYEN BULUTLAR

Lalezar: Bir mezarlik bahgesinde basladi bu hikaye. Yizlerce yil yasayip yine de bu
diinyadan kamini alamayanlar ile gébek bagi annesinden yeni kopmus bebeklerin yattigi bir
mezarlik. Ruhu kendisinden ayrilip sahibine kavusmus ytzlerce beden icinde goéndilleri
aglayan mahluklar, géztintin yasini elindeki mendille silerken en sevgiliye kavusmus olmalari
ile teselli buluyorlardi belki de. Ve bir giin glines gecenin hiiznind unutturmak istercesine
mahcubiyetle tekrar dogdu. Elleri ve ayaklari buz kesilmis insanlari isitmak istemisti lakin
bilemezdi yiregi yanan insanlarin atesini daha da percinleyecegini.. Bir gélge gérdiim ¢inar
agacinin arkasinda. Soluk benzi ve isirilmaktan kanamis sonra ise kabuk baglamis dudaklari
ile bir seyler mirildaniyordu. Mahmur bézlerindeki ¢aresizligi gérdiim, benimle konustu. Bir
mabhalle kahvesine goéturdii, cay séyledi. Cok sey s6ylemek istedi, nefesi yetmedi ama sustu,
oyle bir sustu ki denizler mirekkep agaclar kalem olsa anlatmaya yetmezdi.

Sitare: Ama dinledigi kadar dinlenilseydi, yeterdi. Daha énce fark etseydim onu , kumlu
ayakkabilarini, yagmurlarini. Belki de gizlemeseydi icindeki bu davayi! Yeterdi. Agacglar sirrini
tutamayip gége salsaydi; bulutlar bana tasisaydi i1slak, caresiz bakislarini. Yeterdi. Bana
gozlerin lisanini égretseydi ,hep yakasinda tasidigi o (¢ nergisi... Yeterdi..;

Lalezar: Yeterdi.. ama yetmedi ¢linkii kimse onu dinlemedi. Herkes mutlulugunu istedigini
soyledi, istedigini aldi ve gitti. Daha dogmadan tatti ihaneti, atalarindan tasidigi ytk belini
bliktiigtinde. Insan olmak miydi her aynaya baktiginda utandigi yoksa insan olamamak mi?
Belki basini yaslayacak bir omuz bulsaydi, ruhunu ferahlatacak bir refik olsaydi, kanayan
ruhunu, titreyen ellerini ya da tistyen bedenini sorsaydi yeterdi. Belki o zaman.. belki o zaman
keskeler biterdi..

Sitare: Keskeler bile bitse, sessizlesse tim kainat dalgalar dahi onu dinlese... Kalbindeki izler
gecer miydi? Yeterdi, biterdi! Lakin gegcmis gergekten gecer miydi? Bir dost bulmaliydi o; ben,
siz, o olmamaliydi. O tim zamirlerden pak olmaliydi! O” biz” olmaliydi. Kiriklarda biriken
yagmurlar ciceklerin habercisi olurdu.. Ge¢ kalmamaliydim..belki omuz olamazdim ama
simdilik -bir kere bakabiliyorken- biraz daha gézlerinde kalmaliydim..;

Lalezar: Belki bu son bakislarim son tutuslarim ellerini. O denizi isteyen kicglik bir cocuk gibi
dalgalara kosarken ben rtizgarimin gélgesiyle onu tutmaliyim. Bilmeliyim tsdyecegini,
dalgalara boyun egecegini. Cekip ¢cikarmallyim onu o hasmetli denizden; bir baliga ev, bir
masuma kefen denizden. Sarilmaliyim ona gézlerindeki lisani okuyabilmeliyim. Belki o zaman
yagmurlar 1slanmaktan farkli anlamlar ifade eder..;

Sitare: Sonlar dile sukut getirirdi... Onun ise dili gézleriydi. Ya gbzleri gézlerimi terk etseydi...
Daha gérmeseydim harelerine gémddgu siyah siirlerini. Cekip ¢ikarsam o kliglik cocugu
denizden kocaman sarilsam, en biydgdnden... Ya nefesim ates olup 1sitmak icin yetmezse
ellerini..O vakit hangi yagmur sénddrebilir icimdeki atesi...Geri vermek zorunda kalsaydim, her
glintin sonunda yakasindan alip ellerime verdigi o (¢ nergisini... Ben kanatlari yerytizinin
rizgarlariyla kirilmis olan bir kelebekle dost olmustum...Hangi k&git onun bir glinlik 6mrint
uzatabilirdi? Hangi yagmur hissedilmezdi..;

Lalezar: Belki bu son bakislarim son tutuslarim ellerini. O denizi isteyen kicuk bir cocuk gibi
dalgalara kosarken ben rizgarimin gdlgesiyle onu tutmaliyim. Bilmeliyim tstyecegini,
dalgalara boyun egecegini. Cekip ¢ikarmallyim onu o hasmetli denizden; bir baliga ev, bir
masuma kefen denizden. Sarilmaliyim ona go6zlerindeki lisani okuyabilmeliyim. Belki o zaman
yagmurlar 1slanmaktan farkli anlamlar ifade eder..;

Sitare: Sonlar dile suikut getirirdi... Onun ise dili gozleriydi. Ya gozleri gozlerimi terk etseydi...
Daha gérmeseydim harelerine gémdugu siyah siirlerini. Cekip ¢ikarsam o ki¢lk ¢ocugu
denizden kocaman sarilsam, en buyuginden... Ya nefesim ates olup i1sitmak i¢in yetmezse
ellerini..O vakit hangi yagmur sondurebilir icimdeki atesi...Geri vermek zorunda kalsaydim, her
gundn sonunda yakasindan alip ellerime verdigi o U¢ nergisini... Ben kanatlari yerylzinin
rizgarlariyla kirilmis olan bir kelebekle dost olmustum...Hangi kagit onun bir ganlik émrind
uzatabilirdi? Hangi yagmur hissedilmezdi..;
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Lalezar: Kosuyorum, arkama bakmadan kosuyorum ayagima dikenler batiyor duymuyorum.
Ucuyorum, sirdmi bulmak icin uguyorum kanatlarim kaniyor umursamiyorum. Ben her
gunund bir émdar bilenlerle bir &mrind bir gin bilenler arasinda sikistim, benligimden
kaclyorum. Ya yetisemezsem o0 her seyi bir oyun zannederken ucurumun kenarina tutunan
elini kavrayamazsam. O Kirlnir korkusuyla battin kalbimi temizlesem, kor kuyulara gdmsem
cikarci tek gunlik sevgileri. Insanlar, acisi olanlara sefkat duyarmis. Demek ondan kalbim
titriyor o yagmurlarini denize akitirken..;

Sitare: Dusuyorum... Arkamda hicbir ses birakmadan dusiyorum, kirlimadi
zannediyorlar...gulimsuyorum. Oysaki bilmiyorlar. Ellerindeki oyuncaklarin kendi bedenleri
oldugunu; bilmiyorlar. Tariyorlar, yakiyorlar, kirtyorlar, éviyorlar. Recine topluyorum cam
agaclarindan ve bir agacin arkasinda oyuncagini kaybetmis bir cocuk buluyorum. O
saclarinda denizi tasiyor. Kalbinde neler tasidigini merak ediyorum.

Lalezar: Bu yerler bana yabanci, insanlar kosan bir kalabalik iginde. Ayni lisani
konustugumuzu iddia ediyorlar dyleyse ben nicin tek kelime anlamiyorum. Benim hayatim
siyah beyaz cunkl ben renklerimi gokkusagina armagan ettim. Kalabaliklar icinde ruhumun
esini aradigimda bir késede salincagindan bulutlara bakarken gordiim onu ilk defa. O ogretti
bana sevmeyi, korkmadan sevilmeyi. Ben atlikarincalara kiisen kalbimi ilk defa ona
gosterdim. Herkesin gultverdigi acilarima o kopardigi bir gull verdi..;

Sitare: Ben bilmezdim sevmeyi. Sen koydun aklima kuslari, maviyi...Ben dizlerimi bukip “Bu
Ben’lerden ibaret insanlarin arasinda nasil Sen’i bulacagim?” diye sordugumda bulutlar bana
onu gosterdi. Atesle degil de denizle oynardi bu kicuk cocuk. Hep gulimserdi, o
gulimseyince kalbimin attigini hissederdim. Nefes aldigimi bilirdim! Bana baska bir lisan
gosterdi, ilk kelimesi ise hilaldi. Gozleri gbzlerime boguluyorsun dedi, ellerime kagittan bir
gemi verdi... Higbir vakit izin vermedi o kligik ¢ocuk, kanayan dizlerine Gflememi..;

Lalezar: O kalbini denizden yapmisti, yizme bilmedigimi 6grenince bana elindeki kagittan
gemiyi uzatmisti. O kirginhgini siikutunda saklardi, elleri annesini kaybeden bir cocuk gibi
titrer, gamzesi kafdagina meydan okurdu. Kirmiziyi o kadar severdi ki hep gézlerinde tasirdi.
Sabirla suladigi cicegi soldu kimse gérmedi, 6zenle insa ettigi kumdan kalesi yikildi yine de
denize kiismedi. O derdini baliklara anlatti, oysa hayati akvaryumdaki sudan ibaret bilen bir
balik onun denizlerini nasil hayal edebilirdi. O benim raflarin arasina sikismis ruhumu
kitaplarini havalandirarak taze taze tuttu..;

Sitare: Sut disleri cikmamisti lakin o dislerini sikmayi evvelinde 6grenmisti, blytylnce ne
olacaksin dediklerinde yasitlari gibi hillyalara dalamamisti. Hi¢ olacagim demisti, hi¢. Aci
insani bayuttr derlerdi lakin o kiicilimeyi 6grenmisti. O hep gogstinde bir terazi tasirdi,
hislerini de sozleri gibi tartardi. Yeni ayin hikmettigi; karanhgiyla yurekleri sarhos ettigi
buginden kagmak istedigimde...o bana, clbbesinin Ustinde topladig1 yagmur damlalarindan
yansiyan hilali seyrettirdi..;

Lalezar: Kosuyorum, arkama bakmadan kosuyorum ayagima dikenler batiyor duymuyorum.
Ucuyorum, sirdmi bulmak icin ugcuyorum kanatlarim kaniyor umursamiyorum. Ben her
gunund bir dmdar bilenlerle bir émrini bir gin bilenler arasinda sikistim, benligimden
kaciyorum. Ya yetisemezsem o her seyi bir oyun zannederken ugurumun kenarina tutunan
elini kavrayamazsam. O Kirlnir korkusuyla buttin kalbimi temizlesem, kor kuyulara gdmsem
cikarci tek gunlik sevgileri. Insanlar, acisi olanlara sefkat duyarmis. Demek ondan kalbim
titriyor o yagmurlarini denize akitirken..;

Sitare: Dusuyorum... Arkamda hicbir ses birakmadan dusiyorum, kirlimadi
zannediyorlar...gulimstyorum. Oysaki bilmiyorlar. Ellerindeki oyuncaklarin kendi bedenleri
oldugunu; bilmiyorlar. Tariyorlar, yakiyorlar, kirtyorlar, dviyorlar. Regine topluyorum ¢am
agaclarindan ve bir agacin arkasinda oyuncagini kaybetmis bir cocuk buluyorum. O
saglarinda denizi tasiyor. Kalbinde neler tasidigini merak ediyorum.
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Lalezar: Bu yerler bana yabanci, insanlar kosan bir kalabalik icinde. Ayni lisani konustugumuzu
iddia ediyorlar dyleyse ben nigin tek kelime anlamiyorum. Benim hayatim siyah beyaz ¢unki ben
renklerimi gokkusagina armagan ettim. Kalabaliklar icinde ruhumun esini aradigimda bir kbsede
salincagindan bulutlara bakarken gérdim onu ilk defa. O 6gretti bana sevmeyi, korkmadan
sevilmeyi. Ben atlikarincalara kiisen kalbimi ilk defa ona gdsterdim. Herkesin guliverdigi
acilarima o kopardigi bir guli verdi..;

Sitare: Ben bilmezdim sevmeyi. Sen koydun aklima kuslari, maviyi...Ben dizlerimi buktp “Bu
Ben’lerden ibaret insanlarin arasinda nasil Sen’i bulacagim?” diye sordugumda bulutlar bana onu
gosterdi. Atesle degil de denizle oynardi bu kiiciik cocuk. Hep gllimserdi, o gllimseyince
kalbimin attigini hissederdim. Nefes aldigimi bilirdim! Bana baska bir lisan gosterdi, ilk kelimesi
ise hilaldi. Gozleri gbzlerime boguluyorsun dedi, ellerime kagittan bir gemi verdi... Higbir vakit izin
vermedi o kiicik gocuk, kanayan dizlerine Gflememi..;

Lalezar: O kalbini denizden yapmisti, yiizme bilmedigimi 6grenince bana elindeki kagittan gemiyi
uzatmisti. O kirginligini siikutunda saklardi, elleri annesini kaybeden bir cocuk gibi titrer, gamzesi
kafdagina meydan okurdu. Kirmiziyi o kadar severdi ki hep gozlerinde tasirdi. Sabirla suladigi
cicegi soldu kimse goérmedi, 6zenle insa ettigi kumdan kalesi yikildi yine de denize kiismedi. O
derdini baliklara anlatti, oysa hayati akvaryumdaki sudan ibaret bilen bir balik onun denizlerini
nasil hayal edebilirdi. O benim raflarin arasina sikismis ruhumu kitaplarini havalandirarak taze
taze tuttu..;

Sitare: O ise Gil'e asiktl efendim, yakin olmak istedigi vakit ellerine dikenler birakan bir sevgiliyle
kapatmisti pinarlari kuruyan goézlerini...Hi¢ gérmemisti siirlerimi, ka¢ nergis soldurdugumu hi¢
bilmedi. Yildizlar toplamistim; murekkebimin dokildigl geceden...kurumus yapraklarini
istemistim el sallanmayan vedalarin biriktigi mevsimden; g6z yaslari biriktirmistim, sesleri satiimis
cocuklarin sehrinden. Ve bir merhem yaptim herbirinden Kicuk bir cocuk kalbi nasil dayanabilir ki
dedim. Yanildigimi séyledi gozlerim. O; elleri Gul'in rengine birundikge gilimsedi, ben o
gulimsedikce kayboldugumu bildim. Merhemi dahi veremedim ellerine. Ben onu aradigimi
zannettim oysaki kaybolan bendim. Ben 7 milyar insandan biriydim. Bir giil degildim. Ne bir kdy
yeri, ne bir cami; ne bir ¢inaralti ne de bir dugun yeri Hepsi bana gurbetti. Kalpsiz biri huzuru
kirletirdi. Ben kalbimi, denizin akintisina birakip da gittim. Kim bilebilirdi denizin de aglayabildigini
Gunesin son isiklart Gul'in yapragini parlatti. Kiigk ¢cocugin yanagindan kayan son yildizlard..;

Lalezar: Ve sonra bir giin gunes bir daha dogmamaya yemin ederek batti ve tim dinya karanlga
boguldu. Igcimdeki yangin bitin dinyay! atese verdi dyle ki gbzyaslarim bile séndirmeye yetmedi.
Gokyuzu olmak istedim yagmurlar yagdirip bu atesi séndirmek icin ama olmadi. TUm insanligin
yuzindeki maskeler yere dusmusti sanki. Huztinden baska bir lisan yoktu. Gokyuziindeki
yildizlar dahi bitap dismus yere inmisti tum takatsizligiyle. Olumun sessizligi batun gardltiyd
bastiriyordu. Atesin dahi bedenleri Usuttigu dolunayin tim heybetiyle denizleri parlattigi bir yaz
gecesi ay kendine diinyadaki en masum kisiyi segmisti yanina almak igin. Dizleri kanayan bir
cocuk gordiim elinde dikenli gullerle sahil kenarinda yalnizhga yurtyen, kimsenin bulamayacagi
bir yer duisleyen. Denizle oyuna dalmisti her zamanki gibi. Basini yaslayacak bir omuz aradiginda
ya da hizninl dinleycek birini en yakin arkadasina kosardi hep. Bu gece de yine denizine
gelmisti. Gecenin siyahi bir elbise gibi kusattiginda yerylzini deniz onu da katmaya karar
vermisti derinligine. Aydan kudret alan deniz serin sulariyla Uzerine ylurimusti kictik cocugun
kendine saklarcasina. Yiuzunde hafif bir tebessiim ve bedeninden biyuk bir teslimiyetle dalgalara
karisti kiigik cocuk bir daha dénmemek tizere. Biliyordu o buraya ait degildi, ruhu yalnizca aci
cektigi bi yerde durmaya dayanamiyordu. En son ne zaman salincakta saklanmisti ya da aci bir
keder eslik etmeksizin gilmistu. Hatirlamiyordu. Her nefes almaya calistiginda bogazinda bir
yumru hissediyordu yoksa 6lim béyle bir sey miydi. O zaman kolaydi 6liim, zira bu hisse zaten
alisikti. Ytzme bilirdi aslinda ama yuregindeki agirlik onu dibe ¢ekiyordu. Kigik bedenine
tasiyamayacagdi kadar agirlik ytklenmisti. Ve deniz artik hazirdi buyik bulusmaya. Aydan aldigi
kudretle minik bedenin lUzerine son bir kez daha geldi ve dalgalarina bir yenisini ekleyerek geri
gitti. Bense bir hiiziingah olan medceziri uzaktan seyrediyordum kalbim aciyarak. Bugulu
gOzlerimi esen ruzgar silmeye calisiyordu. Hickiriklarimi ise dalgalar susturuyordu. Ruhumu
bedenimden ayirmak istedim dostumun pesinden kosmak ona son kez veda etmek ya da onun
diyarina ben de gitmek istedim. En uzaktaki dalga bana gelme tsirsiin dedi uzaklardan bir
fisiltiyla sadece ben duydum. Yorgun bir yildiz kaydi, bu onun vedasiydi. Ve ben ellerimi semaya
acip gégsumun daraldigini bilene yalvardim bu aciy1 benden almasini igin. Aciyr almazsa eger
beni benden almasi igin...

57



Pk, ne dige baze alimler mnsana newnal. cidenlen
zedelemeyern (slekler gevehtiging iddia edeler
Cheden abillamm tnsanm (stehlernin nillaka
mantifll ve citantaie wygin clnase geichiigine
latimstardin” Cnsana lizumln olan leh scy. onu

neicye )zzw/f&yﬁ/y/ Lelll c-%fzz@/rz/z- ol cradedin
: %r Cttandtan C/letlmn-









